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Resumo: Esse artigo diz respeito à pesquisa etnográfica realizada na Unidade Materno-

Infantil (UMI) anexa à Penitenciária Talavera Bruce, na cidade do Rio de Janeiro. Em 

âmbito das ciências sociais no Brasil, há poucas pesquisas produzidas sobre o que leva 

profissionais da área da infância e da juventude a produzir ou refutar a ideia de que uma 

mãe/um filho devam ser separados. No que tange às mulheres presas, por exemplo, 

inúmeras pesquisas são feitas sobre o exercício da maternidade em presídios ou sobre a 

relação entre mulheres presas e seus familiares. No entanto, há poucas reflexões sobre as 

práticas de justiça responsáveis por gerenciar a separação da díade mãe-bebê, no caso das 

condenadas ao regime fechado. Pouco se sabe sobre a relação entre as decisões judiciais 

e as escolhas femininas por manter ou não o vínculo com seus bebês, após o período de 

seis meses de amamentação, previsto na Lei de Execuções Penais (Lei 7210/1984). Sendo 

assim, a intenção deste texto – parte de uma pesquisa mais ampla –é abordar como a 

esfera da execução penal em parceria com a Justiça da Infância e da Juventude vem 

atuando em suas práticas e decisões para manter ou romper vínculos familiares entre 

mulheres presas e seus filhos nascidos na prisão. Como práticas legais e sanções morais 

sobre “genitores” e suas proles se materializam nesse cenário?  
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Abstract: This paper concerns the ethnographic research carried out at the Maternity Unit 

at the Talavera Bruce Correctional Facility in the city of Rio de Janeiro. In Brazil, there 

is little social science research on what leads professionals working with children and 

juveniles to produce or refute the idea that a mother and a child should be separated from 

each other. Regarding women serving time in prison, for example, there is a number of 

research studies on the exercise of motherhood in correctional facilities or on the 



  

relationship between female convicts and their families. However, there are few 

discussions on the legal practices responsible for managing the separation of mothers 

from their babies while serving time in prison under closed conditions. Little is known 

about the relationship between the court decisions and the women’s choices for 

maintaining or not parental ties with their babies after the six-month breastfeeding period 

determined by the Brazilian Law on Criminal Executions (Law 7210/1984). Therefore, 

the purpose of this paper, which is part of a broader research study, is to address how the 

courts of sentence execution, in collaboration with the juvenile courts, have been 

conducting their practices and decisions of maintaining or severing parental ties between 

female convicts and their children born in prison. How do legal practices and moral 

sanctions on “parents” and their children materialize in this scenario? 
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1Introdução 

 

De acordo com os dados produzidos pelo Ministério da Justiça, por meio do 

Levantamento Nacional de Informações penitenciárias (INFOPEN Mulheres-2014), há 

37.380 mulheres presas no Brasil, de um total de 579.7811 pessoas custodiadas no sistema 

penitenciário. A população carcerária feminina é, em sua maioria, composta por jovens, 

com filhos, provenientes de classes populares e com baixa escolaridade – 68% delas 

foram aprisionadas em razão de envolvimento com tráfico de drogas. 



  

A partir de informações contidas nesse relatório, “no período de 2000 a 2014, a 

população carcerária feminina aumentou 567%, enquanto a média de crescimento 

masculino, no mesmo período, foi de 220%” (p. 5). Nota-se, portanto, um crescimento 

expressivo do número de mulheres presas e, em consequência, do número das que têm 

seus filhos na prisão.1 

De acordo com a Constituição Federal Brasileira (CF) de 1988, artigo 5º inciso L, 

as mulheres presidiárias têm asseguradas condições para que possam permanecer com 

seus filhos durante o período de amamentação.2 Além da legislação citada, o Estatuto da 

Criança e do Adolescente, Lei 8069/1990, e o Código Civil de 2002 (Lei 10.406/2002) 

também dispõem sobre a díade presa/ filhos.  

Apesar desses dispositivos, não existe uma normatização nacional capaz de 

prescrever de que forma os estabelecimentos prisionais devem fazer valer o que está 

previsto. Segundo a Lei de Execuções Penais, art. 82 § 2o , “os estabelecimentos penais 

destinados a mulheres serão dotados de berçário, onde as condenadas possam cuidar de 

seus filhos, inclusive amamentá-los, no mínimo até 6 (seis) meses de idade”.3    

Segundo Santa Rita (2007), como a previsão legal está dirigida aos berçários, fica 

a cargo das instituições a decisão sobre as diferentes formas de assegurar a permanência 

da díade mãe/bebê nesse cenário. Dessa maneira, há uma grande variação de 

atendimentos que dependem das gestões das Secretarias Estaduais de Segurança Pública. 

Há unidades que destinam celas para que a criança fique em companhia da mãe; há as 

que possuem berçários; existem aquelas que criaram um espaço específico (unidade 

materno-infantil) para a permanência das presas e de seus filhos.  

                                                             
1 “No computo geral da população prisional em junho de 2014, [..]constam ainda as informações sobre 

pessoas custodiadas em carceragem de delegacias ou estabelecimentos similares administrados pelas 

Secretarias de Segurança Pública. As informações sobre essa população foram coletadas junto à Secretaria 

Nacional de Segurança Pública, do Ministério da Justiça, e perfazem um total de 27.950 pessoas 

custodiadas. Somadas aos dados coletados pelo INFOPEN, temos uma população prisional total de 607.731 

pessoas privadas de liberdade em todo o país”. (p.7) 
2 De acordo com Ventura, Simas e Larouzé (2015), a partir da Constituição Federal, os Estados deveriam 

disciplinar a situação das mulheres que têm filhos em presídios, mas segundo as pesquisadoras há baixo 

índice de regulações específicas. No entanto, segundo as mesmas, há algumas leis infraconstitucionais que 

também tratam do assunto, como, por exemplo, a Lei 7.210/1984 (Lei de Execução Penal – LEP. A 

execução penal tem por objetivo efetivar as disposições da sentença ou decisão criminal.), que instituiu o 

acompanhamento médico à mulher presa e ao filho recém-nascido (art. 14 § 3º); a obrigatoriedade de 
berçário e local de amamentação até seis meses de idade (art. 83 § 2º); a obrigatoriedade de local para 

gestante e parturiente, e creche para crianças maiores de seis meses e menores do que sete anos (art. 89). 

Vale ressaltar que a LEP sofreu alterações com a promulgação da Lei 11.942/2009 que determinou a 

permanência da criança com sua genitora em berçários por um período de, no mínimo, seis meses. Essa 

mesma lei, em seu art. 117., inciso III e IV, abre a possiblidade de uma presa gozar benefício do regime 

aberto em residência particular, caso a “condenada” seja gestante ou tenha filho menor ou com deficiência 

física ou mental. 
3 (Redação dada pela Lei nº 11.942, de 2009) 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2009/Lei/L11942.htm#art2


  

As variações não se restringem às nomenclaturas e às modalidades de 

atendimento, mas também se manifestam quando o assunto é o tempo de permanência da 

criança com a mãe. De acordo com Santa Rita (2007), há instituições que garantem esse 

acolhimento exclusivamente durante o período da amamentação. Outras mantêm o 

vínculo por um ano e há as que, possuindo creches em suas instalações, garantem a 

convivência entre mãe e filho por até três anos. Tal diversidade de atuação gera 

dificuldade para que se garantam direitos nesses espaços penitenciários.  

  

2 Objetivo 

 

Nota-se uma vasta legislação que visa assegurar às mulheres presidiárias 

condições para que possam permanecer com seus filhos durante o período de 

amamentação, bem como para que não percam o “poder familiar” pelo fato exclusivo de 

cumprirem pena em regime fechado.4 Apesar disso, pouco se sabe, na prática, como essas 

decisões de manutenção ou ruptura de vínculos são tomadas, tanto do ponto de vista do 

Poder Judiciário quanto das apenadas. Que tipo de trabalho é realizado pelas equipes de 

psicólogos e assistentes sociais que atuam em âmbito carcerário com mulheres que têm 

seus filhos em prisões e terão que se afastar de sua prole após o período previsto por lei?  

Em âmbito das ciências sociais no Brasil, há poucas pesquisas produzidas sobre o 

que leva profissionais da área da infância e da juventude a produzir ou refutar a ideia de 

que uma mãe/um filho devam ser separados. No que tange às mulheres presas, por 

exemplo, inúmeras pesquisas são feitas sobre o exercício da maternidade em presídios ou 

sobre a relação entre mulheres presas e seus familiares.5 No entanto, como ressalta Uziel 

et al (s.d.), há poucas reflexões sobre as práticas de justiça (SCHUCH, 2009) responsáveis 

por gerenciar a separação da díade mãe-bebê, no caso das condenadas ao regime fechado. 

Pouco se sabe sobre a relação entre as decisões judiciais e as escolhas femininas por 

                                                             
4 Na Lei 12.962/2014, que alterou o Estatuto da Criança e do Adolescente, em seu artigo 19§ 4º, está 

disposto que “será garantida a convivência da criança e do adolescente com a mãe ou o pai privado de 

liberdade, por meio de visitas periódicas promovidas por responsável ou, nas hipóteses de acolhimento 
institucional, pela entidade responsável, independente de autorização judicial”. Nessa mesma Lei, no artigo 

23§2º, está determinado que “a condenação criminal do pai ou da mãe não implicará a destituição do poder 

familiar, exceto na hipótese de condenação por crime doloso, sujeito à pena de reclusão contra o próprio 

filho ou filha”. Já o Código Civil de 2002 prevê em seus art. 1637 e 1638 suspensão de poder familiar, 

segundo Fay de Azambuja “nas hipóteses em que pai ou a mãe são condenados por sentença irrecorrível 

em virtude de crime cuja pena exceda a dois anos de prisão” (2013, p.50). 
5 Ver: RAMPIN (2013); SANTA RITA (2006); LAGO (2014); FRANCO (2007); ORMENÕ (2013); 

OLIVEIRA MELLO (2014). 



  

manter ou não o vínculo com seus bebês, após o período de seis meses de amamentação, 

previsto na Lei de Execuções Penais (Lei 7210/1984). 

Sendo assim, a intenção desse texto – parte de uma pesquisa mais ampla –6 é 

abordar como a esfera da execução penal em parceria com a Justiça da Infância e da 

Juventude vem atuando em suas práticas e decisões para manter ou romper vínculos 

familiares entre mulheres presas e seus filhos nascidos na prisão. Como práticas legais e 

sanções morais sobre “genitores” e suas proles se materializam nesse cenário?  

Em razão de tais questões, almejei realizar etnografia na unidade materno-infantil. 

A UMI, embora anexa ao presídio feminino Talavera Bruce, guarda autonomia 

administrativa em relação àquele presídio. Apesar de não se tratar necessariamente de um 

presídio e ser administrado pela SEAP (Secretaria do Estado de Administração 

Penitenciária), faz parte de suas dependências, em Bangu, no Rio de Janeiro.  Trata-se de 

uma instituição onde as “internas” ficam com seus bebês que nasceram no sistema 

prisional até que estes completem seis meses de vida. Segundo Rinaldi e Sales (2017), no 

oitavo mês de gestação, as mulheres que estão em outras unidades prisionais do Estado 

do Rio de Janeiro são transferidas para a Penitenciária Talavera Bruce. Após o parto, são 

direcionadas à UMI, onde ficam em contato integral com o filho. Após esse período, as 

crianças são “desligadas”7 das mães/presas e podem ter três destinos: ficar com a “família 

extensa” (avós maternos, paternos e tios, tanto da mãe quanto do pai), ir para as casas de 

acolhimento ou para “famílias acolhedoras”;8 ou, em último caso, ser encaminhadas para 

adoção (após processo de destituição do poder familiar). 

Através desta etnografia na unidade materno-infantil, intencionei apreender as 

formas de gestão estatal sobre a manutenção e separação da díade interna/bebê, além da 

vivência de mulheres presas com seus filhos, por meio de entrevistas com as pessoas 

                                                             
6 A proposta da pesquisa é apreender as diversas práticas estatais na produção e na ruptura de vínculos entre 

crianças, jovens e suas famílias. Para tanto, além da etnografia na UMI, almejo compreender como são 

conduzidas as “ações de destituição de poder familiar” (DPF) de crianças e jovens em processo de adoção. 

Interessa também analisar como são julgadas essas ações quando “genitoras” cumprem pena privativa de 

liberdade em instituições prisionais. Pesquisa apoiada pelo CNPQ (bolsa de produtividade) e pela FAPERJ 

(APQ1 E-26/010.002184/2015). Além do apoio dado pelas agências de fomento, esta foi aprovada pelo 

Comitê de Ética da UFRRJ (protocolo nº 601/2015) e pela Escola de Gestão Penitenciária CI SEAP (EP 
nº072).  
7 O “desligamento” acontece de três em três meses, determinado pelo Juiz da Vara da Infância e da 

Juventude. Nesse dia, as mães e seus filhos são separados. A criança ficará sob guarda provisória de um 

familiar ou responsável legal e a mãe continuará cumprindo sua sentença em regime fechado. 
8 O Programa “Família acolhedora” consiste em cadastrar famílias para receberem e acolherem em suas 

casas, por um determinado período, crianças ou adolescentes em situação de risco pessoal e social, 

representando possibilidade de continuidade da convivência familiar em ambiente sadio para a criança ou 

adolescente. A família assume o papel de preparar o acolhido para o retorno da família biológica ou para a 

adoção definitiva. 



  

selecionadas. Além disso, busquei apreender as visões sobre múltiplas formas de 

maternidade, vínculos e rupturas por meio de entrevistas realizadas com psicólogas e com 

assistentes sociais, com agentes penitenciários e com os profissionais do quadro 

administrativo que atuam nessa unidade.  

A ideia era entender o papel dos profissionais da gestão penitenciária na 

construção da vinculação entre crianças nascidas no cárcere e as famílias de origem das 

mães (e outros possíveis guardiões). Qual o papel dessa equipe na produção de 

“convencimento” de juízes da infância e da juventude a fim de que essa criança 

permaneça vinculada às redes familiares e aos guardiões indicadas pelas “internas”?  

 

3 A entrada no campo 

 

A gestão da unidade materno-infantil está submetida à Secretaria de Estado de 

administração Penitenciária (SEAP). Por esse motivo, para que eu pudesse entrar na 

instituição, tive que solicitar autorização à Escola de Gestão Penitenciária da SEAP, 

abertura de processo administrativo para a realização da etnografia. Esse procedimento 

consistiu no envio do projeto de pesquisa e da autorização dada pelo Comitê de Ética da 

Universidade da qual faço parte. Após a avaliação desses documentos, pude ingressar na 

Unidade. 

Ao chegar à UMI, estava tomada de receio, uma vez que nunca tinha entrado no 

sistema prisional. Notei que havia um enorme portão cinza com uma pequena janela, 

através da qual me apresentei e mostrei a autorização de pesquisa. Pela fresta da janela, 

vi um balcão de recepção e um detector de metais, por onde supostamente deveria passar. 

Após um lapso de tempo, o portão foi aberto por um agente penitenciário. Tratava-

se da entrada do presídio Talavera Bruce, uma instituição total,9 nos termos de Erving 

Goffman (GOFFMAN, 1974, p. 11) – ou seja, um local onde mulheres apenadas ou as 

que esperavam suas sentenças estavam separadas do convívio da sociedade e tinham suas 

vidas gerenciadas por um corpo de profissionais que as disciplinavam (FOUCAULT, 

1991). 

Ingressei na instituição depois que os agentes confirmaram, por meio de um 

sistema de rádio, a veracidade do documento. Assim que passei pelo detector de metais, 

                                                             
9 De acordo com Goffman (1974, p. 11), uma instituição total é um local onde indivíduos são separados do 

convívio da sociedade por um período de tempo. Suas vidas são gerenciadas por um corpo de profissionais 

que buscará disciplinar (FOUCAULT, 1991) seus comportamentos e suas subjetividades. 



  

caminhei pela instituição em companhia de uma profissional responsável por me conduzir 

até a UMI. Ao circular nesse cenário, observei que à direita do portão principal estava o 

Presídio Talavera Bruce e, à frente, havia uma capela, situada entre o referido presídio e 

a unidade materno-infantil para onde me dirigia. 

Ao continuar o percurso, avistei uma casa de muros e de grades baixas e um 

jardim. Notei, então, que havia chegado à UMI. Tive a sensação de estar me aproximando 

de uma residência do subúrbio carioca; e tal arquitetura provocou a equivocada sensação 

de que a instituição total (GOFFMAN, 1974) havia sido deixada para trás. 

Ao entrar na UMI, percebi a presença de diferentes agentes penitenciárias, 

posicionadas em lugares estratégicos, cujo propósito era garantir a disciplina 

(FOUCAULT, 1991, p.127) no local. 10Isso me levou à reflexão de que, apesar da 

arquitetura “cordial”, trata-se de uma unidade do sistema prisional que deve garantir a 

disciplina das “internas/mães”, evitando que se transformassem em “multidões 

perigosas”. A arquitetura refletia a ambiguidade institucional: tratava-se ao mesmo tempo 

de uma unidade materno-infantil e um “anexo” do presídio Talavera Bruce. Dessa forma, 

fui me dando conta de que aquele era um lugar onde mães “internas” entravam para cuidar 

de seus filhos, assim como era um espaço onde presas deveriam ser controladas.  

 Continuei a andar pelos corredores da UMI e entrei no setor da administração 

geral, onde me apresentei; sob a supervisão de uma agente penitenciária, conheci o 

restante das imediações, composto por um posto de atendimento social e psicológico, por 

um auditório, por duas varandas, por salas da direção e da administração. Além disso, 

visitei o alojamento onde ficam as “internas” e seus bebês – dividido em alas de acordo 

com a faixa etária dos infantes, além da cozinha coletiva, da enfermaria, da sala de 

psicomotricidade e do espaço para oficinas, oferecidas por ONGs (Organizações não 

governamentais) às presas/mães. 

Nesse primeiro contato, fui informada de que, no prazo de uma semana, 

ocorreriam “audiências de desligamentos”, ou seja, algumas internas seriam transferidas 

para outros presídios e seus filhos seriam encaminhados por um juiz da Vara da Infância 

                                                             
10 De acordo com Michel Foucault (1991) o mundo ocidental, a partir da segunda metade do século XVIII, 

produziu mudanças nas formas e nos regimes de penalidades.  Essas transformações geraram suavização 

das leis e dos castigos, através da substituição do suplício do corpo, uma forma “negativa” de repressão, 

pela disciplina, uma política positiva de coerção. A disciplina, presente não exclusivamente em instituições 

prisionais, mas em várias de nossas práticas quotidianas, é um dispositivo de poder capaz de produzir 

controle, sujeição, “docilização” e “utilidade” dos corpos e mentes dos sujeitos. Essa política do domínio 

se mantém, posto que organiza as subjetividades das pessoas, produzindo nas mesmas a internalização da 

ideia de que estão sob permanente vigilância.  



  

e da Juventude aos guardiões legais, que se encontrariam fora da UMI. Ao solicitar 

autorização para participar desse momento, obtive a informação de que, como se tratava 

de um rito legal conduzido por um juiz da área da Infância e da Juventude, seria esse 

profissional o responsável por julgar o pedido. Posto isso, procurei o magistrado que, em 

posse do projeto de pesquisa, concedeu a autorização. 

Uma semana antes da audiência de “desligamento”, iniciei a pesquisa de campo. 

A atividade inicial consistiu em entrevistas com cinco internas que seriam “desligadas” 

de seus filhos. Ao longo do trabalho, realizei outras entrevistas com o corpo técnico da 

UMI: assistente social, psicóloga, agente penitenciária, além de muitas conversas 

informais com membros da direção e com as mulheres encarceradas.  

O trabalho consistiu em dois meses de convivência por meio de encontros 

semanais, através dos quais participei de cultos religiosos e oficinas de artes oferecidas 

por ONGs conveniadas com a UMI por intermédio da SEAP. Mantive contato com as 

“internas” e com suas crianças por meio de conversas supervisionadas pelas agentes 

penitenciárias. Apesar de ter sido bem acolhida pela equipe profissional da Unidade, com 

manifestações positivas à pesquisa, o contato com as apenadas sofreu os efeitos da 

vigilância hierárquica (FOUCAULT, 1991, p. 154), reveladora do poder disciplinar 

presente naquela instituição.  

Ao longo da etnografia, estive em posições distintas e desconfortáveis. Apesar da 

aceitação de minha presença, o quadro de funcionárias me via como uma espécie de 

“avaliadora externa”, cujo trabalho consistia em apontar as “falhas” da administração na 

gestão da díade mãe/bebê. As internas me associavam às “instâncias de poder”, cujo lugar 

era o de gerenciamento de informações sobre seus destinos e o de seus bebês. Pude 

perceber isso quando comecei a conviver com as mães da UMI. Tive tal percepção no dia 

em que conversava com Mariana11 sobre o “desligamento", que viria a acontecer em maio 

de 2016. Foi então que Joana, outra interna, se aproximou de mim e perguntou em tom 

de sussurro: “o que você sabe sobre o desligamento? Mudou a data?” Ao que respondi: 

“Sei o que vocês me contam, nada mais [...]”.  Notei assim que essas mães pressupunham 

que eu compartilhava com a direção da Unidade informações sobre as suas vidas. 

Além disso, fui interpretada em outro contexto do campo como intrusa. Fui vista 

como uma pessoa que chega num espaço privado (a UMI significando uma casa de 

família) para assistir ao sofrimento alheio (o momento de separação de mães/internas e 

                                                             
11 Os nomes que usarei serão fictícios. Darei nomes a elas para evitar que minha escrita retire suas 

identidades. No entanto, ao citar o corpo de funcionários, preferi não nomeá-los.  



  

seus bebês). Isso aconteceu durante uma das atividades, que consistiu em minha 

participação na audiência de “desligamento”. Era um dia de muita comoção por conta das 

separações que iriam ocorrer. Por isso, todos os funcionários da UMI, mulheres em sua 

maioria, demonstravam muita tristeza. 

Eu estava em uma área externa, próxima ao local onde acontecem os atendimentos 

psicossociais e conversava com a psicóloga sobre a minha presença em campo naquele 

dia delicado. Decidimos em conjunto que seria importante solicitar também às “internas” 

e aos seus familiares a autorização para que eu assistisse as audiências. Assim o fiz e, 

após esse momento, entrei na sala da direção e subitamente fui indagada por uma agente 

penitenciária:  

– Você é a pesquisadora? 

Eu disse: – Sim.  

Então, ela respondeu: – Ah, você não devia estar aqui. Você não é bem-

vinda. Hoje é um dia muito triste e íntimo. 

 

Escutei aquela advertência muita constrangida e, assim, entendi que era vista 

como uma intrusa, que assistia passivamente a dor do outro (SONTAG, 1993, p. 37). Era 

como se estivesse tentando compartilhar um sofrimento12 que era incapaz de sentir.  Com 

isso, compreendi que a Unidade tinha duplo sentido para seu corpo de profissionais e para 

as “internas”. Era, ao mesmo tempo, uma “uma prisão” e uma “casa”, compostas por 

mulheres (profissionais da UMI) com a função de vigiar e acolher outras mulheres (as 

presas) e seus bebês. Por conta dessa duplicidade de sentidos, comportamentos 

antagônicos como controle, vigilância e afetos regiam as relações entre mulheres ligadas 

entre si por meio de seus bebês.  

Nesse cenário institucional, agentes penitenciárias, psicólogas, assistentes sociais, 

membros da diretoria (também mulheres), internas e suas crianças convivem durante um 

tempo restrito, sob a disciplina prisional, mas também estabelecem laços em razão do 

convívio com os infantes. Sendo assim, não só as internas/mães sofriam com a separação 

que estava por vir, mas todas as pessoas relacionadas compartilhavam a dor da perda 

anunciada (a entrega dos bebês para as famílias guardiãs).  

                                                             
12 Uso o sentido de sofrimento segundo Kleinman (2000, p.227), ou seja, entendo-o como resultado da 

consciência histórica do testemunho, cujo contexto é sempre o das relações de poder. Trata-se de um 

sentimento resultante de dimensão de uma violência produzida pela estrutura social e da limitação da 

capacidade de atuação dos sujeitos.  



  

Por esse motivo, a agente penitenciaria disse que eu não era bem-vinda. Não havia 

compartilhado com elas nenhum momento que dissesse respeito ao exercício da 

maternidade daquelas mulheres. Por isso, minha participação nesse contexto representava 

mais uma violação, uma vez que não conhecia nenhuma daquelas moças, não 

compartilhava suas histórias, não conhecia seus filhos. Ao longo do tempo, esse estado 

das coisas foi sendo transformado, na medida em que passei a ser mais uma mulher que 

se relacionava com outras, por meio de bebês que em breve não estariam mais na Unidade.   

  

4 A unidade materno-infantil: vidas ligadas e separadas  

 

Até o ano de 2005, funcionava dentro do Presídio Talavera Bruce uma creche 

denominada Madre Tereza de Calcutá. Segundo Musumeci e Ilgenfritz (2002), era um 

espaço destinado aos filhos de presidiárias entre zero a seis anos “que habitavam quartos 

coletivos e eram cuidados pelas internas” (2002, p. 26). Entretanto, como o espaço era 

restrito, nem todas conseguiam estar junto de sua prole. Meninas e meninos permaneciam 

nesse cenário coletivo até os seis anos de idade, sem receberem nenhum tipo de 

escolarização. Viviam como se estivessem apenados. 

De acordo com Santa Rita (2007), tal creche – Madre Tereza de Calcutá – esteve 

vinculada à administração da penitenciária até 2005. Naquele ano, a Secretaria de Estado 

de Estado de Administração Penitenciária criou a unidade materno-infantil, após a 

promulgação do decreto nº 38.073, de 02 de agosto de 2005. Posteriormente a esse ato, a 

UMI passou a ter um corpo de técnicos próprio, que em sua maioria é de mulheres, 

composto por uma diretoria e uma vice-diretoria, um quadro administrativo, agentes 

penitenciários, enfermeira, psicóloga e assistente social. 

Segundo entrevista realizada com uma agente penitenciária que trabalhou nessa 

instituição há tempos atrás, a creche era um lugar onde as crianças ficavam até serem 

encaminhadas para um “abrigo”.13 Além da idade, não havia critério para a escolha de 

quem iria deixar o convívio materno. Segundo disse, “era um verdadeiro sofrimento, 

porque de repente ocorria a separação entre a mãe, a crianças e as outras pessoas com as 

quais o infante convivia”.  

 Para essa agente, a transformação da creche em unidade materno-infantil foi 

longa e dolorosa. Existiam vozes dissonantes e alguns não acreditavam que a mudança 

                                                             
13 Instituições de acolhimento destinadas ao amparo de crianças e de adolescentes afastados judicialmente 

de suas famílias em razão de medidas protetivas ou de destituição de poder familiar 



  

proposta daria certo. No entanto, segundo sua narrativa, um episódio foi tomado como 

emblemático para que membros da administração da penitenciária Talavera Bruce 

chegassem à conclusão de que o estado das coisas deveria ser alterado.  

Tratava-se da história de um menino asilado que perguntou a um dos membros da 

administração: “Meu alvará de soltura chegou? Por que esse alvará demora tanto a 

chegar?”. As pessoas envolvidas com a instituição, de acordo com sua perspectiva, 

começaram a levar em conta o fato de que crianças, ao ficarem asiladas nas creches, 

acabavam sendo “condenadas” ao aprisionamento junto com suas mães.  

Esse “fato”, segundo a entrevistada, fez com que os membros da gestão 

penitenciária considerassem que a instituição estava encarcerando tanto a mãe quanto a 

criança “e decidissem que aquilo não iria mais acontecer”. Esse “mito de origem da UMI” 

me levou a pensar que a linguagem de direitos da criança e do adolescente é uma  

economia moral (FASSIN, 2014)14 importante nesse cenário.  

A partir da criação da UMI, as “internas” e seus filhos nascidos em cárcere ficaram 

submetidos a um novo modelo de gestão de suas vidas. A SEAP entendeu que as presas 

tinham o “direito” de permanecer com suas crianças nascidas em cárcere, mas essas, 

entretanto, não deveriam ser condenadas às penas recebidas por suas genitoras. O 

resultado foi a reorganização da forma de permanência da díade mãe/bebê no sistema 

prisional em questão. A partir de então, as internas e seus filhos nascidos em cárcere 

deveriam permanecer juntos até quando o bebê completasse seis meses de idade, 

abarcando, assim, o período da amamentação.  

Apesar de existir essa previsão legal, pude perceber, por meio da pesquisa de 

campo, que a UMI é, de fato, o local onde esse par “mãe/bebê” permanece. Entretanto, 

há uma flexibilização quanto ao tempo de permanência e isso depende de inúmeros 

fatores. Por exemplo, caso haja a possibilidade de a apenada obter um “livramento 

condicional”,15 se esta puder receber o benefício de cumprir sua pena em “regime aberto” 

e se isso ocorrer em um momento próximo ao “desligamento” da criança da Unidade. 

Nessas situações, a administração penitenciária, em acordo com a Justiça da Infância e da 

Juventude, pode decidir pelo alargamento do tempo de permanência da “interna” e do 

infante na entidade para que, dessa forma, possam sair juntos de lá.  

                                                             
14 De acordo com Fassin (2014) o termo abarca uma economia de valores morais de um dado momento, 

capazes de definir o escopo de políticas e práticas estatais voltadas à gestão da vida humana. 
15 Para tanto, a apenada deverá ter cumprido um terço da pena se for ré primária, metade da pena se for 

reincidente e dois terços se cometeu “crimes hediondos” (ver LEP nº 7210-1984). 



  

Segundo alguns relatos de pessoas do quadro profissional, tais estratégias são 

tomadas para que seja evitado o “acolhimento” de crianças em instituições ou em 

“famílias acolhedoras”,16 medida tomada somente quando não há possibilidade de 

integrá-las às redes familiares e/ou sociais da “interna”. 

 

5 A atuação da equipe técnica 

 

Segundo a Lei 12.962/2014, que alterou o Estatuto de Criança e do Adolescente 

(1990), está determinado no artigo 23§2º que “a condenação criminal do pai ou da mãe 

não implicará a destituição do poder familiar, exceto na hipótese de condenação por crime 

doloso, sujeito à pena de reclusão contra o próprio filho ou filha” .17 Nessa mesma Lei, 

em seu artigo 19§ 4º, está disposto que “será garantida a convivência da criança e do 

adolescente com a mãe ou o pai privado de liberdade, por meio de visitas periódicas 

promovidas por responsável ou, nas hipóteses de acolhimento institucional, pela entidade 

responsável, independente de autorização judicial”. 

Assim, a administração da UMI, apoiada nesses dispositivos legais, conduz suas 

práticas através da atuação dos profissionais da psicologia e do serviço social.  Essa 

equipe técnica presta atendimento às “internas” e às respectivas famílias. Além disso, 

produz relatório psicossocial sobre o par mãe/bebê a ser remetido à Justiça da Infância e 

da Juventude e ao Ministério Público para a composição do processo de guarda da criança 

nascida nesse contexto.18  

Esses profissionais buscam garantir que as crianças nascidas nesse sistema 

prisional, ao terem de ser desligadas da instituição, continuem a manter vínculos com 

suas mães. Para tanto, psicólogos e assistentes sociais conduzem suas atividades de 

maneira a encontrar alguém que possa ser o guardião legal da criança. 

                                                             
16Família acolhedora é um serviço de acolhimento feito para evitar a institucionalização de crianças e 

adolescentes em situação de “abandono” ou “negligência”. É realizado por intermédio de famílias 

cadastradas na justiça da infância e da juventude, que acolhem temporariamente esses meninos e meninas. 

Ver MDS. Serviço de Acolhimento a Família Acolhedora. Disponível em:   

<http://www.mds.gov.br/assistenciasocial/protecaoespecial/altacomplexidade/servico-de-acolhimento-
em-familia-acolhedora>. Acesso em: 12 ago. 13. 
17As razões que levam à “suspensão” ou à “destituição do poder familiar” estão previstas tanto nos artigos 

1637 e 1638 do Código Civil de 2002, quanto no artigo 24 do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). 

Segundo os comentários sobre o ECA produzidos por Rossato (2012), “o art. 24 do Estatuto traz a regra de 

que a perda e a suspensão do poder familiar serão decretadas judicialmente, em procedimento contraditório, 

nos casos previstos pela legislação civil, bem como na hipótese de descumprimento injustificado dos 

deveres e obrigações que alude o art. 22” (2012, p. 170). 
18 Não obtive autorização para pesquisar esse material. 

http://www.mds.gov.br/assistenciasocial/protecaoespecial/altacomplexidade/servico-de-acolhimento-em-familia-acolhedora
http://www.mds.gov.br/assistenciasocial/protecaoespecial/altacomplexidade/servico-de-acolhimento-em-familia-acolhedora


  

A ideia é que seja uma pessoa que mantenha o elo entre a(o) filha(o)  e a presa, 

levando a primeira a visitar as unidades prisionais para qual a segunda será transferida. O 

responsável legal garantirá, assim, a continuidade da convivência, bem como cuidará do 

infante até que a presa possa reaver judicialmente a guarda do filho. 

A partir de várias conversas informais que mantive com funcionários da UMI, 

percebi que a indicação desse responsável legal garante o cuidado da criança, evitando, 

inclusive, a condução desta às instituições de acolhimento. No entanto, isso não promove 

a continuidade do elo mãe/bebê, uma vez que grande parte dos guardiões reside em 

cidades distantes de onde a apenada cumpre pena. O vínculo dessa díade dificilmente é 

mantido também porque muitos desses guardiões não possuem renda suficiente para a 

condução das crianças aos presídios.  

Retornando à atuação do setor de psicologia e do serviço social, segundo 

entrevistas realizadas com a assistente social e com psicóloga da Unidade, o trabalho 

dessa equipe consiste em fazer contato com o potencial guardião, segundo a vontade da 

“interna”. Em grande parte, mães, irmãs, primas e tias das apenadas ficam com a 

incumbência de cuidar do bebê. Além dessas, sogras, ex-sogras que não possuem vínculo 

biogenético com a criança, madrinhas e amigas compõem o rol de pessoas que irão 

assumir os cuidados com o/a infante no período do cumprimento da pena. No caso das 

presas que possuem companheiros/pais que reconheceram a paternidade dos bebês, esses 

poderão ser os guardiões dos bebês. Nessas situações, não há necessidade de que 

participem de audiência de “desligamento”, uma vez que o registro paterno lhes confere 

o direito de guarda unilateral do filho. Vale ressaltar que, após sair da prisão, a interna 

pode reaver a guarda do filho. 

Nesse contexto de produção de novas conexões de parentesco (CARSTEN, 2000; 

IVENGSON, 2007), o trabalho dessa equipe é, além de escutar a vontade da “interna” 

sobre quem ela deseja que cuide de seu filho, analisar por meio de saber pericial 

(FOUCAULT, 2001) se há possibilidade de acolhimento. Os “indicados” são convidados 

a falar com o setor de psicologia e de serviço social sobre a possibilidade de cuidado com 

a criança. Entretanto, potenciais guardiões nem sempre conseguem estar presentes nas 

visitas agendadas –ora por não serem moradores do município do Rio de Janeiro, ora por 

não possuírem condições financeiras para realizar a locomoção até a UMI.19 

                                                             
19 Como muitas “internas” foram transferidas de presídios localizados em diferentes cidades do Estado do 

Rio de Janeiro porque estavam grávidas, parte de suas redes pessoais e familiares está em local distante da 

UMI. 



  

Retornando à questão dos “indicados” e da atuação da equipe técnica, segundo 

relatos de campo, há situações-limites que levam os profissionais a realizar visitas 

domiciliares. No entanto, essa é uma ocorrência eventual. Em grande parte dos casos, 

esse setor irá aferir se “há condições” para a efetivação da guarda futura por meio de 

entrevistas com os pretensos guardiões. 

 

6 O exercício da maternidade e as vozes silenciadas 

 

A unidade materno-infantil é compreendida, por algumas das “internas”, como 

um lugar que possibilita o exercício da maternidade – algo até então não experimentado.20 

Janaina, uma das moças com quem pude estar, relatou: “às vezes, a gente tem que dar 

com a cara na porta [ser presa] para dar valor aos filhos. Aqui, comecei a dar valor para 

o meu filho, mas é difícil não estar com os outros também [os que não estão na Unidade]”. 

 Assim, a oportunidade de estar com os filhos no período de asilamento na UMI é 

vista de forma positiva. Além disso, a permanência na Unidade é compreendida como um 

período através do qual é possível “refletir sobre a vida e buscar mudanças”. Segundo 

uma conversa informal que estabeleci com uma agente penitenciária, por meio do 

exercício da maternidade as presas podem se redimir ao optar por não continuar no mundo 

do crime.  

Em razão de a UMI se organizar a partir da economia moral(FASSIN, 2014), 

suportada na ideia que a maternidade pode representar uma possibilidade de saída do 

mundo do crime, há uma condução institucional que visa à promoção do exercício 

maternal em sua plenitude. Ao longo do trabalho de campo, notei que as mulheres 

dedicam grande parte do dia à maternidade e dividem seu tempo entre o exercício 

maternal e a execução de tarefas como limpeza, arrumação e preparo de alimentos.  

Entretanto, existem muitas vozes para controlar esse “exercício”. Agentes 

penitenciárias e membros da direção ficam incumbidos de “pedagogizar” essas mulheres, 

transferindo-as da condição de presas para a de mães. Para tanto, produzem a pedagogia 

da maternidade, ensinando a importância da amamentação, do cuidado e do afeto para 

com a criança. Há um trabalho incessante de assepsia da criminalidade, calcada na 

produção das mães materializadas em suas performances de cuidado e de afeto.  

                                                             
20 Vale ressaltar que a maioria das “internas” é jovem, com menos de trinta anos e que já possui outros 

filhos, além daquele que nasceu no decurso da pena. Esses filhos ficam sob a guarda de parentes e de 

amigos, e, em poucos casos, sob os cuidados dos pais. 



  

As “internas” são levadas pela gestão da UMI a cuidar de seus filhos. Para tanto, 

são rigorosamente controladas nesses exercícios tanto pelas agentes penitenciárias, 

quanto pelas próprias colegas, que controlam umas às outras.  Segundo uma das 

entrevistadas disse, caso fujam de um “ideal de cuidado”, deixando seus bebês com as 

fraldas sujas, recusando-se a amamentá-los ou alimentá-los ou deixando-os chorar por 

muito tempo, podem ser advertidas ou mesmo punidas, criando-se dificuldades para que 

consigam benefícios no regime de cumprimento ou no tempo da pena.  

Entretanto, segundo informação fornecida por profissionais da Unidade, ao longo 

do último ano (2017) houve apenas um procedimento disciplinar, o que se contrapõe à 

ponderação da apenada.  Apesar de os dados contradizerem a “interna”, é importante 

considerar que a mesma pode ter feito uso de minha presença como pesquisadora para 

manifestar e/produzir seu descontentamento acerca da dinâmica de funcionamento da 

entidade.    

Além dessa narrativa de descontentamento, ao longo do trabalho de campo 

presenciei outras queixas de mães da UMI, possivelmente decorrentes dessa política 

institucional. Estava na Unidade em uma manhã de quarta-feira, dia reservado para as 

minhas visitas. Costumava participar com as internas de cultos evangélicos, realizados 

semanalmente. Sempre após esse momento, permanecia em uma varanda grande, na área 

externa, em frente ao alojamento central. Esse era o lugar onde tinha autorização para 

estar, pois não podia entrar em qualquer outro espaço sem a presença de uma agente, visto 

que essa era a maneira que possuíam de resguardar a minha segurança dentro da 

instituição. Dessa maneira, minha circulação ficava restrita às áreas externas e à sala da 

direção da Unidade. Por esse motivo, escolhi a varanda como um lugar onde podia escutar 

as histórias dessas mulheres e, ao mesmo tempo, conviver com elas e com os seus bebês. 

Inevitavelmente, foi criado um vínculo entre nós. Em muitos momentos, me pediam ajuda 

nos cuidados com os filhos. Dessa forma, começávamos nossas conversas 

compartilhando histórias sobre gravidez, parto e maternidade. Em uma dessas manhãs, 

conversava com Juciana. Após me pedir uma oração, ela diz:  

 

– Não tenho com quem deixar meu filho [após o término do período de 

amamentação e no momento em que ocorrer o desligamento]. Meu companheiro 

já tem namorada e meu filho não é dele. 

Eu indago: – Por que não procura o pai biológico dela? 



  

Juciana responde: – Não sei onde ele mora e prefiro que meu filho vá para uma 

família acolhedora. Assim, a família traz ela para me visitar no presídio. Não 

quero mais ficar aqui na UMI. Não quero que procurem meu companheiro. Quero 

sair daqui na próxima audiência de desligamento. 

 

Juciana possuía outros sete filhos, distribuídos entre diferentes familiares e 

amigos. Quando a oitava criança nasceu, já estava presa. Por isso, foi encaminhada à UMI 

e, nesse contexto, foi informada pela assistente social da Unidade que nenhum de seus 

familiares estava disposto a receber seu bebê, após sua transferência para outro presídio.  

Dessa maneira, a única possibilidade para que o vínculo mãe/filho não se rompesse seria 

se o seu companheiro aceitasse ter a guarda do infante. Como o parceiro de Juciana não 

era o pai biológico do menino, tal saída deveria ser “trabalhada” pela equipe técnica da 

UMI, que procuraria convencê-lo a tal feito.  

Para tanto, ela precisaria ficar mais tempo na Unidade, de forma a que a equipe 

técnica pudesse procurar esse parceiro e, assim, conseguisse esse encaminhamento. 

Segundo seu relato, ela não aguentaria prolongar o tempo de estada na UMI. Preferia que 

seu filho fosse para uma “família acolhedora” logo que chegasse o momento de ser 

transferida para outro presídio. Não via qualquer possibilidade de ficar mais tempo “no 

inferno” [a UMI]. Supus na queixa demonstração de um enorme desagrado que Juciana 

sentia em relação ao fato de que naquela instituição estava submetida a um controle total 

a partir de sua performance maternal. 

Ao longo da etnografia, outras mulheres expressaram seus desagrados em relação 

à UMI, descrita como um lugar “insuportável”, onde são cotidianamente vigiadas nos 

cuidados com seus filhos. Sobre isso Aline, mãe de Joel, disse: “aqui a gente pode tomar 

uma anotação de bobeira. Se a gente deixa o bebê sozinho, se a gente deixa de dar 

banho[..]. Tem sempre alguém tomando conta da gente”. 

Além dessas questões, a pesquisa me possibilitou notar que nem sempre as 

“internas” desejam ficar com seus filhos. Quando isso ocorre, segundo relatos de algumas 

moças, a direção da instituição, a equipe técnica (psicólogas e assistentes sociais) e as 

agentes penitenciárias, por vezes esforçam-se para demovê-las da decisão, argumentando 

sobre a importância do cuidado de uma mãe para com o filho e ressaltando o valor que a 

amamentação tem na vida de um bebê. 

De acordo com alguns desses profissionais, ao contrário do que as apenadas 

dizem, a Unidade busca fazer valer suas escolhas. Segundo relataram, a prática 



  

institucional é voltada para garantir o direito da mãe presa de permanecer ou de abdicar 

do bebê, conforme sua escolha. Apesar de a equipe técnica entender que suas condutas 

levam em conta os direitos (das mulheres e das crianças), assim como suas visões de 

mundo e os “desejos das internas”, nem todas as apenadas compartilham da mesma ótica. 

Segundo algumas interlocutoras, os profissionais desse sistema agem buscando produzir 

um vínculo entre elas e seus bebês. Dessa maneira sentem-se forçadas a permanecer com 

a prole da qual irão se separar dentro de pouco tempo. Para outras, essa conduta, apesar 

de forçosa, é positiva posto que lhes permite rever a posição de  recusa do filho, tendo 

assim a possibilidade da experiência da maternidade. Sobre isso, Daiana disse: “Quando 

cheguei aqui, queria mandar o bebê embora. Ele chorava muito. Daí as pessoas daqui 

[corpo técnico e profissional] conversaram comigo e disseram que esse era o momento 

do filho e que depois [após o período de amamentação] ia ter o desligamento. Aí eu fiquei, 

né? Hoje que peço desculpas para ele [demonstrando arrependimento ao filho porque quis 

a separação]”. 

. 

7 Dor, violência e separação  

 

Apesar de todo esse esforço institucional em promover o exercício da 

maternidade, a experiência de campo possibilitou apreender que essas mulheres, 

juntamente com seus filhos, sofrem em razão da maneira como a UMI está estruturada 

para funcionar. O ápice do sofrimento ocorre nas “audiências de desligamento”, um 

evento crítico21 (DAS, 2011) que altera tanto a vidas das “internas” quanto a de seus 

filhos. 

O “desligamento”, termo que se refere à separação da díade mãe/bebê, é um rito 

legal conduzido por um/uma magistrado da área da Infância e da Juventude. Este ocorre 

no espaço da instituição, em presença de um representante do Ministério Público da 

Infância e da Juventude, de um defensor público, de membros da direção da Unidade, da 

equipe técnica (psicólogo e assistente social), da “interna”, da criança e dos 

familiares/pretensos guardiões.  

É um rito de instituição (BOURDIEU, 1989) por meio do qual a/o juiza transfere 

a guarda da mãe para uma pessoa que se tornará a responsável legal pelo infante ao longo 

                                                             
21 A autora compreende um evento crítico como sendo circunstâncias provocadas por brutalidades 

institucionais como o Estado, a família, grupos religiosos e/ou econômicos. Tratam-se de situações que 

produzem efeitos nos sujeitos, em seus corpos e em suas formas de vida. 



  

do cumprimento da pena. Além disso, é um momento de instrução legal dada pelo juiz 

aos guardiões sobre o trâmite legal para a continuidade do processo de guarda.22 

Esse ritual legal (GARAPON, 2015) ocorre na sala da direção da Unidade, sem 

grandes formalidades. Quanto à disposição espacial, o magistrado ocupa uma mesa 

central e ao seu lado permanece o promotor de justiça e o defensor público. Em um sofá, 

posicionado em frente a essa mesa, ficam as internas, os futuros guardiões e as crianças, 

espaço que remete a um banco dos réus (RINALDI, 1999). Em posição lateral, ficam a 

psicóloga e a assistente social, sem lugares determinados. 

Os membros da direção, assim como os agentes penitenciários, podem entrar e 

sair da sala. Esse trânsito depende da demanda do magistrado, que, por vezes, pede 

esclarecimentos sobre a situação do processo penal da “interna”, quando vislumbra a 

possibilidade de que criança e mãe possam sair juntas da Unidade, mesmo que para isso 

a decisão seja a de mantê-las mais tempo na instituição. 

A audiência é iniciada quando, após convocação por um agente penitenciário, 

mulheres, seus filhos e futuros responsáveis entram na sala. Logo a seguir, o juiz produz 

indagações à “interna” sobre o crime cometido e o tempo de pena. São perguntas sem 

cunho moral, cujo propósito é verificar se a apenada tem chance de receber algum 

benefício no cumprimento da pena e, com isso, ter a possibilidade de sair da UMI com 

seu bebê.  

Não há normatizações para esse procedimento e, por isso, o magistrado age com 

bastante discricionariedade. Suas decisões são tomadas com base nas leis, nas leituras dos 

prontuários das internas, assim como nas narrativas que elas produzem. Tal cenário me 

leva a pensar que as práticas legais, nesse caso, são invadidas e ampliadas pelas vozes 

dessas mulheres das margens 23 (DAS; POOLE, 2004). É possível aventar a hipótese de 

que juízes da Infância e da Juventude, mesmo que submetidos às leis , tornam-se sensíveis 

às demandas dessas mulheres, incorporando, quando há possibilidade legal, suas 

demandas em suas práticas de justiça, como será visto a seguir. 

                                                             
22 Caso seja proposto por membro da família, correrá em uma Vara de família. Se o guardião for alguém 

com laços de afinidade com a mãe, o processo deverá tramitar em uma Vara da Infância da Juventude e do 

Idoso.  
23 Das e Poole (2004) consideran  “margens  do Estado”: “El primer enfoque dio prioridad a la idea de 

margen como periferia em donde están contenidas aquellas personas que se consideran insuficientemente 

socializadas en los marcos de la ley” [..]Un segundo enfoque relacionado con el concepto de margen [...]gira 

en torno a los temas de legibilidad e ilegibilidad Reconocemos que las prácticas de relevamiento 

documental y estadístico del estado están al servicio de la consolidación del control estatal sobre los sujetos, 

las poblaciones, los territorios y las vidas.[...] Un tercer enfoque se concentra en el margen como el espacio 

entre los cuerpos, la ley y la disciplina”.(2004, p.24-25) 



  

 

8 O “desligamento”: uma experiência de dor  

 

Para algumas das “internas” com as quais convivi, a UMI é geradora de suas dores 

e sofrimentos, uma vez que lhes possibilita o exercício pleno da maternidade, ao mesmo 

tempo em que lhes “retira esse direito”, quando são obrigadas a se separar de suas 

crianças, após o término do período de amamentação. Escutei muitos relatos de dor em 

face da espera dessa separação, como se fosse uma espécie de “morte anunciada”. Por 

meio dessas narrativas, notei que a expectativa sobre a chegada do “desligamento” revela 

uma “precariedade” (BUTLER, 2015) do vínculo mãe/bebê criado/mantido e rompido 

pelo sistema penitenciário.  

Além das entrevistas com as “internas”, presenciei suas experiências de separação, 

por meio de pesquisa etnográfica em audiências de desligamento. Assisti a algumas 

dessas sessões e descrevo a seguir uma delas. Trata-se daquela que envolvia o destino de 

Joelma e de seu bebê.  

Joelma entrou na sala de audiências visivelmente entristecida como as outras mães que 

passaram por aquela sala. O que a diferenciava era o fato de não conseguir conter o choro. 

A jovem carregava seu bebê no colo e, ao seu lado, estava a futura guardiã, a avó paterna 

da criança. Após iniciado o ritual, a apenada foi indagada pelo juiz sobre o crime 

cometido, ao que respondeu: “Fui sentenciada a sete anos e dois dias por roubo. Serei 

transferida para Benfica[ presídio] e lá vou cumprir pena em regime semiaberto. Mas lá 

isso não funciona. Não vou conseguir sair do presídio para ver meu filho. Conversei com 

a defensora [pública] e ela me disse que tem chance de eu sair e ficar em prisão domiciliar 

daqui a dois meses”. 

 

Joelma pretendia, com essa narrativa, fazer com que o magistrado decidisse pela 

sua permanência na Unidade por mais dois meses. Dessa forma, sairia da entidade, após 

esse período, juntamente com seu bebê. Com essa decisão, queria evitar a dor da 

separação.  

Passado esse momento, o juiz pediu para que a as “partes” deixassem o recinto e 

convocou a direção da Unidade.  O magistrado, em parceria com o representante do 

Ministério Púbico, solicitou à direção vistas do prontuário da apenada, demonstrando 

disposição para acatar o pleito. No entanto, após o esclarecimento de que o requerimento 

de benefício da pena, feito pela Defensoria Pública, havia sido indeferido, ordenou a 



  

convocação das “partes”, informando que não seria possível mantê-las mais tempo na 

UMI. Por isso, haveria que nomear a avó paterna a guardiã. Dessa forma, a criança teria 

de deixar a instituição, assim como Joelma haveria que ser transferida para outro presídio. 

Com a voz embargada, rendeu-se à dor da separação e foi submetida à experiência do 

limite de sua capacidade de ação frente àquela violência institucionalizada, deixando 

passivamente a sala. 

Fim da audiência e início de outra, resolvi sair daquele ambiente, caminhei até a 

área externa. Lá pude ver Joelma chorando muito, porque havia acabado de “entregar” 

seu filho para a avó materna, que deixava a UMI com a criança no colo sem olhar para 

trás. Nesse momento, não só essa mulher sofria, mas grande parte dos profissionais da 

Unidade compartilham a sua dor, sofrendo os efeitos desse evento crítico e 

testemunhando juntas como o direito e a lei tornam-se veículos de produção de seus 

vínculos e de seus sofrimentos. 

 

 

 

9 Considerações finais 

 

A etnografia realizada leva-me a pensar que os profissionais da unidade materno-

infantil, assim como os integrantes da Justiça da Infância e da Juventude atuam em suas 

práticas e decisões baseados na concepção de que as presas possuem o direito de 

permanecer com seus filhos. Além disso, agem sob a ótica de que existe um elo de 

consanguinidade entre a “interna” e seu filho. Em consequência dessas concepções, o 

bebê nascido do ventre da mulher encarcerada é mantido temporariamente em sua 

companhia.  

Creio que esses gestores tomam a linguagem dos direitos da mulher presa assim 

como a concepção de que família e parentesco decorrem de elos biológicos como 

fundamentos para que a díade mãe/bebê seja conduzida à UMI. Com base na concepção 

de que a “interna” possui direitos em face da criança e mantém conexões biogenéticas 

com a mesma, os gestores da Secretaria de Estado de Gestão Penitenciária garantem a 

existência da UMI.  

No entanto, apesar de essa prática de justiça estar pautada nos direitos da mulher 

presa e na simbologia biogenética, essas concepções só garantem que a “interna” e seu 

filho fiquem juntos por um breve período. Suponho que isso se deva à sobreposição do 



  

direito da criança ao da mulher encarcerada. Dito de outra forma, por meio do 

compartilhamento da visão de que a criança é um “sujeito de direitos” e, por isso, não 

deve ser condenada às mesmas penas que a sua genitora, profissionais da Secretaria de 

Estado de Administração Penitenciária e da Justiça da Infância e da Juventude optam pela 

ruptura “temporária” do vínculo. Entretanto, porque acreditam que a conexão de 

parentesco foi estabelecida pelos laços de sangue, assim como pelo afeto construído 

pedagogicamente durante o asilamento na unidade, os mesmos profissionais se esforçam 

por conectar a criança, após o desligamento, às redes de parentesco e/ou de solidariedade 

da “interna”, de forma a garantir a perpetuação do vínculo maternal por meio da 

substituição da mãe presa por avós, tias, madrinhas etc. 

Como expressei no começo do artigo, há inúmeras formas de atendimento da 

díade mãe presa e seu bebê nascido dentro do sistema prisional. A gestão da vida desse 

par varia segundo as Secretarias Estaduais de Segurança Pública. Há diferenças que dizem 

respeito à acomodação mais ou menos humanizada, à forma de convivência entre 

“internas” e seus bebês e ao tempo de permanência, por exemplo.   

A pesquisa realizada tratou de um ponto etnográfico de apenas uma dessas 

maneiras de gestão. Por meio dessa metodologia, a proposta não foi compreender a 

amplitude do sistema, mas apreender a visão sobre o funcionamento da UMI. Do ponto 

de vista das “internas”, pude notar uma exaltada queixa sobre a experiência ambígua que 

a Unidade lhes possibilita: a garantia do exercício da maternidade de uma criança da qual 

será separada em um breve período de tempo. Do ponto de vista da gestão da instituição, 

notei uma preocupação em resguardar os direitos das apenadas e de seus filhos e um 

movimento de reflexão crítica sobre suas práticas, além de uma abertura para o diálogo 

com outras instâncias que não as vinculadas ao sistema prisional. 

Apesar de a pesquisa ser restrita a essa experiência, considero relevante a imersão 

analítica nesse cenário e a produção de dados que possibilitem a realização de trabalhos 

comparativos futuros, capazes de adensar informações sobre práticas existentes no 

sistema prisional que se aproximem ou se afastem desta. Creio que esse mergulho 

etnográfico pode contribuir para a reflexão sobre esta e outras experiências voltadas a 

essas populações.  

Por fim é importante ressaltar que essa pesquisa foi desenvolvida antes de o 

Supremo Tribunal Federal (STF) decidir, no dia 20 de fevereiro de 2018, que mulheres 

grávidas e mães de crianças de até 12 anos que estejam em prisão provisória (ou seja, que 

não foram condenadas) terão o direito de deixar o sistema prisional e ficar em prisão 



  

domiciliar até ser sentenciada. Tal decisão do STF foi resultado do habeas corpus 143.641, 

protocolado em 2017 pelo coletivo de advogados com apoio da Pastoral Carcerária, de 

defensorias públicas de diversos Estados e do Instituto Alana, uma ONG que defende os 

direitos das crianças.  

Entretanto tal dispositivo não contempla mulheres que praticaram crimes com 

violência ou grave ameaça e contra seus descendentes. De acordo com tal ato jurídico, os 

juízes de primeira instância terão até sessenta dias para colocar isso em prática. De acordo 

com informações coletados em campo, pude saber que, apesar de muitos habeas corpus 

estarem sendo impetrados, grande parte das ações tem sido negada por esses magistrados. 

Relava-se, dessa forma a relevância da continuidade de pesquisas voltadas a mensurar os 

efeitos desse dispositivo no cenário etnografado. 
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