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RESUMO

SALGADOQO, Livia de B. Narrativas de dor e siléncio: Tortura, clandestinidade e
exilio nas experiéncias de homens e mulheres durante a ditadura brasileira.
Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias Sociais). Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais,
Instituto Multidisciplinar e Instituto Trés Rios, Universidade Federal Rural do Rio de
Janeiro, Seropédica, RJ. 2015.

O periodo da ditadura civil-militar (1964 — 1985) no Brasil, caracterizado pela grande
violéncia estatal e cerceamento da liberdade de parte da populacéo, também foi marcado
por importantes focos de resisténcia. Para os que fizeram da oposicdo a ditadura sua
atividade, a vida transformou-se por completo. A politica invadiu a privacidade,
obrigando os “militantes” a romperem relacdes sociais e forcando-os a viverem em uma
nova conjuntura, fosse a clandestinidade ou exilio. Os que foram presos, por sua vez,
conviviam diariamente com violéncias fisica e psicoldgica, e com a perspectiva de
poder perder a vida a qualquer momento. Tais experiéncias ainda afetam o modo como
as pessoas se expressam e se percebem nesse cenario. A violéncia gerada por esses
acontecimentos ndo terminou com o fim da ditadura, pois muitas foram as marcas
deixadas, tanto fisicas quanto emocionais. Para conviver com essas experiéncias, 0s
“militantes” precisaram construir novas formas de habitar o mundo. A luz deste debate a
proposta dessa dissertacdo é apreender como pessoas que viveram nesse cenario de
ditadura militar e atuaram como “militantes” concebem a violéncia sofrida . Para se ter
acesso a essas historias foram realizadas entrevistas obtidas por intermédio do Grupo
Tortura Nunca Mais e depoimentos publicos concedidos a Comissdo Verdade, ambos
do Rio de Janeiro. Ao tratar de dois materiais distintos foi necessario analisar os
contextos em que essas narrativas foram construidas pelos “militantes”. O siléncio
presente nas entrevistas e depoimentos, enquanto algo que exprime o incomunicavel,
também foi objeto de analise Tal siléncio marca o tom indizivel, o absurdo e o caréter
inexplicavel das violéncias sofridas.

Palavras-chave: ditadura civil-militar, género, narrativas sobre sofrimento.



ABSTRACT

SALGADO, Livia de B. Narratives of suffering and silence: Torture, illegitimacy,
and exile in men’s and women’slives during the Brazilian military
dictatorshipDissertacdo (Mestrado em Ciéncias Sociais). Instituto de Ciéncias
Humanas e Sociais, Instituto Multidisciplinar e Instituto Trés Rios, Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ. 2015.

Along with the substantial violence and curtailment of freedom to the population during
the civil military dictatorship in Brazil (1964 — 1985), there were significant focuses of
resistance. People who were chiefly dedicated to dictatorship opposition had their lives
completely changed.Politics violated privacy; forcing the militants to break social
relationships and making them live a new conjuncture, either in illegitimacy or in
exile.The ones who were arrested endured physical and psychological violence, prone to
lose their lives at any moment. Such experiences still affect the way people express and
perceive themselves in this environment. The violence generated by these events did not
cease with the end of dictatorship, having left physical and psychologicalmarks on
individuals. In order to cope with these experiences, the militants needed to rearrange
their lives. Taking into account these circumstances, the purpose of this dissertation is to
learn how those who lived under the military dictatorship and acted as militants
conceive the violence suffered. Data for this study was gathered from interviews
obtained through theTorturaNuncaMais group and public testimonies provided to
theComissdoVerdade, both from Rio de Janeiro. Dealing with two distinct materials, the
circumstances in which the militants produced these narratives needed further analysis.
The silence present in the interviews and testimonies expresses the unattainable, being
also object of analysis. The aforementioned silence highlights the unutterable, absurd,
and unintelligible tone of the violence the militants endured.

Key-words: civil military dictatorship, gender, narratives of suffering
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NARRATIVAS DE DOR E SILENCIO:
Tortura, clandestinidade e exilio nas experiéncias de homens e mulheres durante a

ditadura brasileira
1 INTRODUCAO

Os anos entre 1964 e 1985 marcam o periodo da ditadura civil-militar' no Brasil,
caracterizado pela violéncia estatal e pelo cerceamento da liberdade de parte da
populacdo. A partir de 1968, com a instauracdo do Ato Institucional n°® 5, o carater
ditatorial se agravou e resultou no recesso do Congresso Nacional e das Assembleias
legislativas (RIDENT]I, 2003). Assim, 0 governo passou a ter plenos poderes para cassar
mandatos, suspender direitos politicos dos cidaddos, demitir funcionarios publicos,
suspender o habeas corpus em crimes contra a “seguranca nacional”?, legislar por
decreto, julgar crimes politicos e tribunais militares, além de outras medidas. Nesse
contexto, foi generalizado o uso da tortura, do assassinato, em nome da ‘“‘seguranca
nacional”, supostamente indispensavel para o desenvolvimento econdmico, que viria a
ser conhecido como “milagre brasileiro™.

Ao mesmo tempo em que o periodo de 1964 até 1985 apresentou um
comportamento politico autoritario, marcado pela violéncia estatal, também se
caracterizou por importantes focos de resisténcia. A oposicdo ao regime fez-se de
diversas formas, com variavel intensidade e grau de envolvimento. Muitos “militantes’™
foram presos, torturados, viveram clandestinos, precisaram se exilar e, até mesmo,

"desapareceram”.

! Tal como prop6s Caio Navarro Toledo, o golpe ocorrido em 1964, que resultou no afastamento de Jo&o
Goulart da presidéncia da Republica e colocou os militares no poder, contou ndo s6 com as forgas
militares, mas também com setores conservadores da direita civil. E nesse sentido que se trata de uma
ditadura civil-militar, pois foi um governo ditatorial saudado pelas classes dominantes civis e militares.
Para maiores informagdes a respeito dos antecedentes do golpe civil-militar de 1964 e o apoio de setores
da sociedade civil aos militares, Cf. TOLEDO (2004).

2 A ideia da Doutrina de Seguranca Nacional, originaria dos EUA, fornece a estrutura necessaria para a
instalacdo e manutencdo de um Estado forte ou de uma determinada ordem social. Segundo Nilson
Borges, a Doutrina de Seguranca Nacional é uma ideologia que repousa sobre a concepcdo de guerra
permanente e total entre 0 comunismo e os paises ocidentais. O conceito de guerra total deve ser
entendido, segundo Borges, como uma guerra que faz apelo a todas as formas de participacéo e na qual o
antagonismo se encontra nas fronteiras nacionais. Assim, a agressao poder vir tanto do exterior quanto do
interior. Cf. BORGES, Nilson. Op. cit., p. 24-25.

¥ Para melhor compreensio do “milagre econdmico” no regime militar, Cf. PRADO (2003).

* Considero “militantes” todos aqueles que se envolveram na luta politica contra a ditadura civil-militar
no Brasil.



A década de 1960 no Brasil foi um periodo de profundas mudancas econémicas,
politicas e culturais (RIDENTI, 2003). Tais transformac6es possibilitaram o surgimento
de novas aspiragdes e projetos individuais alternativos (VELHO, 1991) ao que era
estabelecido tradicionalmente, principalmente em relagdo as mulheres. O estimulo ao
estudo, a maior insercao no ensino superior e, a partir deste, em atividades associadas ao
mundo publico e politico, possibilitaram a ruptura com os papéis estabelecidos pela
divisdo sexual do trabalho e também com as normas sexuais diferenciadas para homens
e mulheres (GIANORDOLI-NASCIMENTO; TRINDADE; SANTOS, 2012). Em meio
a esse campo de possibilidades, o projeto politico de luta contra o regime foi elaborado
(VELHO, 1991).° Como defendeu Victéria Grabois — atual vice-presidente do Grupo
Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro (GTNM/RJ) e uma das entrevistadas para a
pesquisa descrita a seguir —, "embora em menor grau, a participacdo feminina nas
organizacOes de esquerda ndo deve ser desconsiderada, na medida em que contribuiu
para a emancipacao das futuras geragdes de mulheres”.

Para os que fizeram da oposicao a ditadura sua atividade, a vida se transformou
por completo. A politica invadiu a privacidade, obrigando os “militantes” a romper com
suas relacBes sociais (ALMEIDA,WEIS, 1997) e os forcando a viver em uma nova

conjuntura — fosse clandestino nos “aparelhos™®

ou exilado. Para os que foram presos,
foi necessario resistir a um cenario "indigno" que abria espaco para a impunidade em
relacdo ao seu aniquilamento (AGAMBEN, 2010). Assim, conviviam diariamente com
violéncias fisica e psicologica e com a possibilidade de perder a vida a qualquer
momento.

De acordo com os dados apresentados pela Comissdao Nacional da Verdade
(CNV) em dezembro de 2014, estima-se que 20 mil pessoas foram torturadas, 191

mortas e 243 desapareceram. Além dos que sofreram a violéncia direta do regime, é

% Os individuos estdo sempre inseridos em diversas categorias sociais — como género, etnia, classe,
profissdo —, 0 que resulta em limites imprecisos para a inclusdo do individuo em determinado grupo. A
partir disso, existe a possibilidade de o individuo engajar em um projeto, seja ele coletivo ou individual,
que dé sentido as suas orientacBes, tracando suas trajetorias e organizando suas identidades. Os projetos
sdo elaborados a partir de experiéncias socioculturais e interpretacdes. Portanto, ndo existe um projeto
individual “puro”, na medida em que ele ¢ formulado dentro de paradigmas culturais existentes. In:
VELHO, Gilberto. Individualismo e cultura: Notas para uma Antropologia da Sociedade Contemporanea.
® Os “aparelhos” eram locais clandestinos escolhidos minuciosamente para que os “militantes" se
reunissem para organizar agdes contra o0 regime ou até mesmo esconder 0s companheiros que estavam
mais visados, e, portanto, precisavam entrar na clandestinidade. Nesses casos, era preciso forjar uma vida
de pessoas normais aos olhos dos vizinhos. Submetiam-se a convivéncia forcada, em espacos precarios,
estando sob constante tensdo. A instabilidade era via de regra. ALMEIDA,WEIS, 1997



possivel considerar também os “familiares”’, que, em busca de esclarecimentos sobre o
paradeiro de seus parentes, também eram afetados pela violéncia praticada pelos
militares.

Considerando a violéncia cometida pelo Estado brasileiro, corroboro a
perspectiva de Das (1999), na qual os eventos histdricos interferem na vida das pessoas,
estejam elas envolvidas diretamente neles ou ndo. Em um cenério de brutalidade de
instituicdes, como o "Estado", sdo considerados eventos criticos e afetam o modo como
as pessoas se expressam e se percebem nesse cenario. Assim, o cotidiano é responsavel
pela elaboracdo de novas formas de subjetividade. E possivel inferir que eventos
historicos e politicos, como a ditadura civil-militar, fizeram com que muitas pessoas
tivessem suas vidas afetadas pelo regime. As violéncias sofridas pelos “militantes”
durante esse periodo podem ser lidas sob a perspectiva do sofrimento social, na medida
em que a forca social do regime autoritario submeteu aqueles que se colocavam contra a
ordem vigente a situagdes-limite como tortura, clandestinidade e exilio.

A violéncia gerada por esses acontecimentos ndo termina com o fim da ditadura
(FERREIRA, 1996), pois muitas foram as marcas deixadas — fisica e emocional. Para
conviver com essas lembrancas, os “militantes” precisaram construir novas formas de
habitar o mundo. Por meio do conhecimento venenoso (DAS, 2011)%, o sofrimento
passou a ser incorporado a vida das pessoas, manifestando-se no cotidiano e na
percepcao do mundo, e influenciando nas relacdes sociais.

A luz deste debate, a proposta é apreender como pessoas que viveram e
participaram como “militantes” na ditadura concebem a violéncia sofrida e as
especificidades dos universos masculino e feminino a respeito dessas narrativas. E
necessario considerar, como apresentarei no préximo item, que o material analisado é
fruto de dois campos distintos — de um lado, as entrevistas obtidas por meio do Grupo
Tortura Nunca Mais/RJ, e, de outro, os depoimentos publicos concedidos a Comisséo
Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (CEV-Rio). Também é necessario analisar o

" O termo “familiares” faz referéncia a todos aqueles que se organizam politicamente e lutam pelo
esclarecimento das historias de seus parentes mortos ou “desparecidos” durante a ditadura no Brasil. E
preciso, contudo, considerar que ndo se trata de um grupo homogéneo. Assim, quando me refiro a eles,
considero aqueles que, mesmo com as leis de reparacéo, continuam buscando esclarecimento.

8 "Isso é o que quero dizer pela importancia de descobrir meios de falar sobre a experiéncia de
testemunhar: que se nossa maneira de estar-com-os-outros tiver sido brutalmente estragada, entdo o
passado entra no presente, ndo necessariamente como memoria traumatica, mas como conhecimento
venenoso. Esse conhecimento pode ser enfrentado apenas pelo conhecimento através do sofrimento.”
(DAS, 2011, p. 35).



contexto em que as narrativas foram construidas, procurando perceber em que medida
ele interferiu ou nao no que foi dito pelos “militantes”.

Existem, portanto, dois contextos distintos de fala. Os depoimentos dados a
Comissao fazem parte de eventos publicos, em que os “ex-presos politicos” colocaram-
se dispostos a falar. Porém, como sera possivel perceber adiante, algumas questdes
foram silenciadas. Tal fato pode ser explicado pelas situacGes de violéncia que se
encontram no campo do indizivel. As entrevistas ocorreram, na maioria das vezes, na
casa dos entrevistados, sem a presenca de outras pessoas, deixando-os mais a vontade
para tratar de determinados assuntos.

Comparando as narrativas produzidas sobre a violéncia sofrida nas sessdes de
tortura e também nas situacdes de clandestinidade e exilio, busca-se entender em que
medida os idiomas de género conduzem formas de narrar, pensar e sentir os eventos. O
objetivo € analisar essa dimensdo nos relatos sobre a violéncia sexual durante os
“interrogatorios” — eufemismo utilizado pelos militares para se referir as sessbes de
tortura —, percebendo como a ideia de violéncia sexual é refletida na fala de cada um
dos depoentes ou dos entrevistados.

Além disso, pretendo analisar o siléncio presente nas entrevistas e depoimentos
enquanto algo que comunica o incomunicavel, ou seja, a dor e o sofrimento causados
pela situacdo-limite de tortura vivida pelo “militante”. Tal siléncio marca o tom
indizivel, o absurdo e o carater inexplicavel das violéncias. Segundo Das, existe um
limite na linguagem para comunicar tais experiéncias (DAS, 2007). A auséncia da fala é
resultado do carater extraordinario e brutal de violéncias sofridas. O siléncio, nesse
sentido, é um veiculo, e ndo a falta de um discurso. A linguagem possui um limite, o
qual impossibilita a reproducdo do sofrimento. Desse modo, torna-se a Unica forma
possivel de se expressar discursivamente. Para Das (1999), as palavras podem perder o
seu potencial descritivo em fungdo do impacto da violéncia, e se tornam congeladas,
entorpecidas e sem vida. Ha situacdes em que a violéncia ndo pode ser narrada, apesar
de ser revelada.

No inicio da pesquisa, trabalhar com a ideia de siléncio em um grupo de pessoas
— sobretudo do GTNM/RJ — que desejavam falar foi uma experiéncia particular. Nao
conseguia pensar em como refletir sobre o silenciamento se, teoricamente, todos ali
falavam o0 que eu queria ouvir: experiéncia na tortura, vida na clandestinidade e no
exilio. Conforme realizava a pesquisa, percebi que o siléncio existia em outros &mbitos,

ndo necessariamente onde imaginava encontrar. Se, por um lado, alguns falavam
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diretamente sobre as torturas, por outro, mantinham silenciados alguns aspectos das
relacbes familiares desse periodo. Assim, a auséncia da narrativa se apresenta de
maneira distinta, sendo inimeras as razdes para o silenciamento.

Destaco que a proposta de pensar o lugar de fala se tornou fundamental para a
pesquisa. Foi preciso pensar a forma como as narrativas sdo construidas e como 0s
idiomas de género também interferem no modo como as pessoas produzem a
linguagem.

Acredito que, por meio desta pesquisa, sera possivel pensar o siléncio como algo
gue comunica, uma tentativa de expressar melhor essas questfes complexas e dolorosas
(HAMILTON, 2003). Além disso, entender, tanto para o universo masculino quanto
para o feminino, o falar ou silenciar € um dos caminhos possiveis para entender o
posicionamento das narrativas. A partir delas, identificamos o sofrimento das pessoas
que compdem o universo da pesquisa. Ressalto, contudo, que ndo almejo aqui uma
analise “quantitativa” do sofrimento, considerando que um teria sofrido mais que o
outro. Isso diz respeito as particularidades de cada individuo e/ou grupo. O objetivo é
perceber como as narrativas a respeito do sofrimento sdo construidas e quais sdo suas

especificidades em funcao dessas construgdes.

e Metodologia

A descoberta do GTNM/RJ como campo de pesquisa surgiu a partir de uma
busca na internet, na qual procurei por grupos de “militantes” da ditadura civil-militar
no Brasil. O primeiro contato estabelecido foi com o Memorial da Resisténcia de Sao
Paulo, que me indicou, pela proximidade, o Tortura Nunca Mais/RJ.

A comunicacdo ocorreu, entdo, por e-mail. Expliquei brevemente meus
interesses e fui convidada a participar da reunido. Ainda através do e-mail, fui
informada que a maior parte do grupo era composta por mulheres. No inicio da
pesquisa, estas eram o foco principal. Assim, a maior participacdo feminina se mostrou
um dado muito interessante.

Minha primeira ida a reunido ocorreu em marco de 2013. Cheguei ao Grupo e
me apresentei a Victdria Grabois — atual presidente e "familiar" de trés “desparecidos”
do periodo. Ao expor as intengdes da pesquisa, muito preocupada com questdes ligadas
ao género feminino e possiveis peculiaridades nas formas de sofrimento, Victoria
informou que encontraria muitas mulheres dispostas a me conceder entrevistas. Iniciada

a reunido, a presidente pediu que me apresentasse e explicasse meus interesses. Durante
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minha fala, ela refor¢ou que poderia entrevistar muitas “companheiras”” que estavam ali.
Nesse momento, uma das integrantes® ja disse que n&o daria entrevista, pois ja tinha
feito muito isso. Foi a mesma que, algumas reunides depois, disse ndo ter esperanca de
obter esclarecimentos sobre o “desaparecimento” de seu irmdo. E possivel pressupor
que o desgaste em relembrar as historias e ndo ver avangos por parte das politicas de
governo tenha feito com que ela evitasse falar sobre o assunto.

Desde o inicio das participacOes, pude perceber que, apesar de a maior parte das
pessoas presentes nas reunides ser de mulheres, questdes especificas sobre o género
feminino ndo se apresentavam como um ponto fundamental, como eu supunha
inicialmente. Tal fato ndo significa, porém, que o GTNM/RJ seja alheio a tais questdes.
Em um dos encontros, por exemplo, a presidente Victdria disse ter sido acusada de ser
“muito macho” em razdo de sua postura politica. A mesma, por sua vez, se defendeu,
alegando que era “muito ¢ feminina”. Com essa resposta, ela mostra que nao quer ser
comparada a um homem por suas atitudes, e evidencia sua preocupacdo em ndo
corroborar o esteredtipo no qual a politica € um espaco masculino, de modo que a
mulher que participa teria que se tornar “muito macho” para poder fazer parte daquele
ambiente.

Além disso, durante nossa entrevista, disse que por muito tempo esteve
envolvida diretamente com o movimento feminista, mas, em funcdo da sua militancia
no GTNM/RJ, preferiu deixar essas questbes em segundo plano e se dedicar
exclusivamente ao Grupo. Tal fato ocorreu, segundo ela, porque existem muitas
feministas, enquanto o Grupo é composto por poucas pessoas para trabalhar. E possivel
inferir que Victoria entende que as demandas daqueles que militaram contra a ditadura
necessitam de mais atencéo do que as demandas femininas.

Conforme participava das reunides, percebi que as Comissdes da Verdade, tanto
a Estadual quanto a Nacional, eram um assunto recorrente. Através do Grupo, fui
informada sobre eventos publicos organizados pela CEV-Rio e considerei que poderia
ser um local de diadlogo importante. Além disso, o fato de o Grupo ndo concordar com o
modo como ela funciona me instigou a pensar em seu funcionamento e entender quais
eram as criticas dirigidas a essa Comissdo. De inicio, questionei por que o Grupo que

procura esclarecer as violagdes de direitos humanos cometidas pelo regime de 1964 a

% Alguns integrantes, no inicio da pesquisa, ndo se mostraram muito & vontade em ter seus nomes
relacionados ao trabalho. Escolhi, portanto, ndo inclui-los. Desse modo, alguns membros do grupo
aparecem somente como “integrantes” ou “militantes”, Sem que suas identidades sejam reveladas.



1985 estaria contrario a Comisséo, que diz pretender esclarecer esses atos. Além disso,
considerando que muitos membros sdo pessoas envolvidas h& anos nessa luta,
questionei também a razdo desses membros ndo fazerem parte da Comissdo. Essas e
outras questdes a respeito do debate serdo melhor exploradas no decorrer do trabalho.

Desse modo, foi o trabalho de campo no GTNM/RJ que me levou a refletir
também sobre a Comissao da Verdade, sobretudo a do Rio de Janeiro. Outra questdo
importante foram os depoimentos publicos aos quais pude assistir — pessoalmente ou
através do proprio site Comissdo. Ao ouvir as falas de Licia Murat'® e Dulce Pandolfi*,
considerei que também poderiam contribuir para o trabalho, visto que tratavam de
tematicas importantes para a pesquisa.

Comecei, entdo, a trabalhar nessas “duas frentes”. Ao mesmo tempo em que
realizava as entrevistas, também acompanhava o trabalho da CEV-Rio, através da
atualizacdo de seu perfil nas redes sociais e comparecendo as atividades publicas
sempre que possivel. Ao todo, foram realizadas 11 entrevistas, sendo seis homens e
cinco mulheres — e analisados 14 depoimentos, 9 de homens e 5 de mulheres.
Acrescento que tive a oportunidade de entrevistar dois homens e uma mulher que
também concederam depoimento a CEV-Rio.

E importante destacar que a escolha por trabalhar com relatos orais néo se deu
de forma aleatéria. Creio que eles permitem visfes distintas das que constam em
documentos oficiais. As narrativas tornam possivel compreender aspectos subjetivos,
como motivacdes pessoais, ideologias e privacdes daqueles que viveram no periodo. A
oralidade, portanto, traz um apelo mais emotivo que, de outro modo, poderia ser perdido
(PASSERINI, 2011). Ao mesmo tempo, € preciso considerar que muito do que foi dito
durante as entrevistas e depoimentos se perdeu na passagem do oral para o escrito®?,
visto que a transcrigdo das narrativas € uma forma de tradugdo ou até uma interpretacéo
dessas experiéncias, podendo orientar o leitor a percepc¢des consideradas relevantes pelo
pesquisador (BOURDIEU, 2012).

Vale destacar que, a partir da autorizagdo dos entrevistados, optei por utilizar

seus nomes verdadeiros. E comum em trabalhos que utilizam entrevistas que o nome

19| dcia Murat é cineasta e foi presa pela primeira vez em outubro de 1968. Concedeu seu depoimento em
atividade organizada para ela e Dulce Pandolfi.

1 Dulce Pandolfi é historiadora e foi presa em agosto de 1970. Era membro da Alianca Nacional
Libertadora (ANL). Contou sua experiéncia no mesmo dia em que Lcia Murat.

12 Como aponta Bourdieu, “existem as demoras, as repeticdes, as frases interrompidas e prolongadas por
gestos, olhares, suspiros ou exclamagdes, ha as digressdes laboriosas, as ambiguidades que a transcrigao
desfaz inevitavelmente” (BOURDIEU, 2012, p. 710).



seja alterado, de modo que sua identidade seja preservada. Porém, quando questionei
sobre o fato, todos — com excecdo de uma entrevistada, que chamei de Leticia*® —
autorizaram a publicacéo de seus nomes verdadeiros, defendendo que a identidade fosse
exposta no trabalho. E importante perceber que, em razéo do lugar politico ocupado por
eles, € necessario que 0 nome esteja vinculado as falas, pois estdo dispostos a defender e
expor. O capital politico (BOURDIEU, 2010) associado a seu nome contribui para dar
ainda mais forca e credibilidade a suas falas. Além disso, os depoimentos foram
concedidos em atividades publicas, o que também demonstra o interesse das depoentes
em ter suas falas divulgadas. Portanto, seus nomes também foram mantidos.

Em relagdo aos depoimentos, priorizei a analise dos ocorridos no Testemunho da
Verdade de Dulce Pandolfi e Lucia Murat, primeira atividade publica da CEV-Rio,

sobre 0 "caso Mario Alves"*

e "Tortura e repressao ontem e hoje”, atividade escolhida
para marcar um ano de trabalho da CEV-Rio; alem da Audiéncia Pablica sobre tortura e
mortes na Policia do Exército (PE) na Vila Militar, organizada em funcdo dos casos de
Severino Viana Colou™ e Chael Charles Schreier™®.

Antes de justificar a escolha desses depoimentos, é preciso considerar algumas
dificuldades impostas pelo trabalho na Comissdo. Em primeiro lugar, destaco a pouca
divulgacdo dos eventos organizados pela CEV-Rio. Desde que comecei a acompanhar
seu site, vi poucas informaces a respeito de seus trabalhos. Sé posteriormente notei que

a Comissdo privilegiava a atualizagdo em suas paginas nas redes sociais. Foi entdo que

3 Unica a pedir que seu nome verdadeiro néo fosse revelado, Leticia foi militante da Acdo Popular (AP),
presa em dezembro de 1971. A entrevista ocorreu em seu local de trabalho, em maio de 2014.

4 Mério Alves foi dirigente do Partido Comunista Brasileiro revolucionério e um dos “militantes" mais
procurados pela repressao, sendo preso em janeiro de 1970. Na ocasido, foi levado para DOI-CODI, local
onde foi barbaramente torturado com choque, pau-de-arara e empalamento, o que teria provocado uma
hemorragia e causado sua morte. Trata-se do primeiro caso confirmado de tortura e morte no DOI-CODI.
Sua historia foi o fio condutor de um Testemunho da Verdade, realizado pela Comissao da Verdade do
Rio. In: COMISSAO ESTADUAL DA VERDADE DO RIO DE JANEIRO. Informe do relatério parcial,
2014.

15 Severino Viana Colou era um sargento da Policia Militar da Guanabara que integrou o Comando de
Libertacdo Nacional, participando de acBes armadas no ano de 1968. Foi levado para a PE da Vila Militar,
onde, segundo a versdo oficial do Exército a época dos fatos, foi encontrado morto na manha de 24 de
maio de 1969, "enforcado com a prépria calca, amarrada em uma das barras da cela". Contudo,
depoimentos de ‘“‘ex-presos politicos” apontam que sua morte ocorreu sob tortura. Disponivel em:
http://www.cnv.gov.br/index.php/outros-destaques/421-mortes-na-pe-da-vila-militar-do-rio-serao-tema-
de-audiencia-publica-da-cnv

1% Chael Charles Scheirer foi morto sob tortura em 1969 na PE da Vila Militar. Seu corpo foi levado para
o Hospital Central do Exército, onde o general Galeno Penha Franco recusou-se a declard-lo morto no
hospital em decorréncia de ferimentos, e mandou que fosse feita a autopsia. Embora o laudo médico tenha
constatado as lesdes sofridas por ele, 0 Exército anunciou na época que Chael morreu de ataque cardiaco
em consequéncia de ferimentos sofridos na troca de tiros com os agentes. Disponivel em:
http://www.cnv.gov.br/index.php/outros-destaques/421-mortes-na-pe-da-vila-militar-do-rio-serao-tema-
de-audiencia-publica-da-cnv



passei a acompanhar sua atuacdo de maneira mais proxima, tendo noticias sobre seus
trabalhos e atividades sempre pelo facebook. Ainda assim, um segundo problema se
apresentou. E notdria a pouca antecedéncia com a qual a CEV-Rio divulga seus eventos.
Tal fato ficou ainda mais evidente quando, em um dos depoimentos, um "ex-preso
politico™ comentou que s6 ficou sabendo da data em que falaria trés dias antes'’. Isso
impossibilitou que eu pudesse comparecer a determinados eventos e me levou a
trabalhar, sobretudo, com os videos disponibilizados online pela prépria Comisséo, o
que me trouxe o terceiro problema. Em um de seus perfis nas redes sociais, existem
inimeros videos disponiveis'®.

A escolha por esses depoimentos ndo se deu somente em virtude de razdes
praticas para a pesquisa; tampouco ocorreu de forma aleatdria. Apos assistir a cerca de
40 depoimentos que se encontram disponiveis online, percebi que os trés Testemunhos
da Verdade e a Audiéncia mencionados anteriormente atendiam mais ao interesse da
pesquisa, uma vez que neles, embora cada um a seu modo, os “ex-presos politicos” se
preocuparam em falar sobre suas experiéncias na prisdo e as consequéncias que esse
periodo teve em suas vidas. Outros depoimentos tratavam de temas especificos sobre 0s
militares que se opuseram ao regime, empresas que sofreram faléncia em funcdo da
ditadura, ou, ainda, contaram com o depoimento de “familiares”, que narraram a
experiéncia de conviver com a auséncia de seus parentes.

No que se refere as entrevistas, as primeiras que realizei foram com
“companheiros" do GTNM/RJ, na propria sede do Grupo. Apds entrevista com Cecilia
Coimbra — vice-presidente e uma das fundadoras do Grupo —, ela sugeriu nomes de fora
da entidade. Assim, por meio da “técnica bola de neve”, pude sair do espago do Grupo e
realizar a maior parte das conversas. Conforme discuto posteriormente, o trabalho de
campo foi um facilitador para a pesquisa em muitos aspectos. Ao entrar em contato com
os “militantes” em nome de Cecilia, era muito bem recebia. Embora alguns tenham se
negado a conceder a entrevista, demonstravam grande respeito pela trajetéria pessoal
dela e pela luta do GTNM/RJ, mas alegaram ndo gostar de falar sobre o assunto.

A relacdo com Cecilia apresenta ainda outra particularidade. A entrevistada tem

muitas publicacdes sobre a tematica da ditadura, o que fez com que, a0 mesmo tempo

Y7 Depoimento de Anténio Espinosa, disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=h9km9Cp-
t04&Iist=PLINOMOIxI2jcRZ8MNKnvQCnIHYyNPAeVZV &index=3

'8 Os eventos organizados pela Comissdo da Verdade estdo disponiveis em seu canal no Youtube. Para
acessar: http://www.youtube.com/user/comissaodaverdaderio/videos

9 Disponivel em: https://www.youtube.com/channel/UCERNA-dpopd YmzQUOpVG_8w



em que ela fosse uma importante informante, também servisse como bibliografia. A
principio, isso se apresentou como uma dificuldade, sem que eu conseguisse determinar
especificamente quem era a bibliografia e quem era o sujeito da pesquisa. Contudo, seu
discurso se constroi de maneira muito semelhante nos dois casos. Diante disso, néo vi
razdo para evitar expor esses dois lugares distintos, procurando somente evidenciar
quando sua fala se encontra em textos publicados.

Destaco que 0 método para a entrevista foi aparecendo a partir das conversas
anteriores e das reflexdes que eram apresentadas pelos proprios entrevistados. Em
funcdo disso, ndo se pode negar a relacdo estabelecida entre mim e os “nativos”. De
acordo com Damatta, “se este ¢ o lado menos rotineiro e o mais dificil de ser apanhado
da situagdo antropoldgica, € certamente porque ele se constitui no aspecto mais humano
da nossa rotina. E o que realmente permite escrever a boa etnografia." (DAMATTA,
1978, p. 11).

Falar sobre a dor € algo muito dificil. Tal dificuldade se apresenta ndo s6 para
aquele que fala, mas também para quem se coloca disposto a ouvir — no caso, eu, Como
pesquisadora. Ao narrar sua experiéncia, o “militante” revive os momentos dificeis que
nunca foram esquecidos, e também se questiona sobre a forma que deve narrar essa dor,
sendo “vitima”, herdi ou sobrevivente. Nessa minha viagem antropolégica (GROSSI,
1992), na condicdo de pesquisadora, também passei a questionar sobre "como conviver
com o outro, pensar a si mesmo, sem sofrimento?" (GROSSI, 1992, p. 14).

Como ndo me identificar com as pessoas com as quais conversava? O meu
trabalho de campo fez com que eu questionasse o préprio papel da pesquisa académica.
Passei a me enxergar como defensora dos direitos humanos e alguém que luta por
esclarecimentos sobre as violacBes ocorridas durante a ditadura no Brasil. Acho
importante que a pesquisa traga discussdes académicas, mas, diante da complexidade do
tema, confesso que foi muito dificil ndo me envolver diretamente com cada uma dessas
historias.

Essa empatia, como exploro posteriormente, influenciou diretamente na
pesquisa, fazendo com que me tornasse nao s6 uma pesquisadora naquele ambiente, mas
também uma “companheira”. Assim, esse novo lugar no campo veio a iluminar as
analises feitas sobre os dados. A proximidade estabelecida com os "companheiros”
permitiu, ainda, que eu tivesse acesso a informag6es que muitos ali nunca tinham falado

abertamente, exceto para “familiares” e “amigos proximos”.
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E preciso ressaltar, por fim, que, diante da complexidade do tema e do
sofrimento vivido por diversos “militantes” durante a ditadura no pais, muitas sdo as
barreiras encontradas para obter as informagdes. Seja pela impossibilidade de acesso aos
arquivos oficiais do governo (FICO, 2003), seja pelo silenciamento dos proprios
“militantes”, o fato ¢ que partes das historias sao desconhecidas.

Como destaca Ferraz (2007), a memdria oficial das ditaduras na América Latina
ndo da conta das questBes que o passado suscita. Contudo, ainda segundo a autora,
siléncios e esquecimentos estdo dando lugar a memorias novas de luta, de sonhos, de
outro projeto politico, os quais foram silenciados e esquecidos por um tempo
(FERRAZ, 2007). O GTNM/RJ e as Comissdes da Verdade, por exemplo, evidenciam
isso na medida em que se configuram, cada um a seu modo, como ambientes onde essas

historias sdo lembradas.

e Estrutura do trabalho

O trabalho é dividido em trés capitulos. O primeiro, intitulado O Grupo Tortura
Nunca Mais/RJ: onde tudo comecou, conta com a descri¢do etnografica do GTNM/RJ,
sua trajetéria e 0 modo como sdo estruturadas suas formas de luta. Além disso,
apresento uma situacao particular, quando membros da Comissdo da Verdade do Rio de
Janeiro participaram da reunido do Grupo. No decorrer do capitulo, trato da forma como
os integrantes pensam e se relacionam com o que entendem ser o “Estado™?. Trata-se,
portanto, de uma categoria nativa presente no campo, que Se apresenta em suas
dimensGes administrativa, institucional e de controle sobre os territorios e populacdes.

Destaco ainda como se deu minha entrada no campo, ressaltando o processo de
transformacdo no qual a pesquisa se misturou com a militancia. Tal fato possibilitou
uma insercao ainda maior nas questdes internas do Grupo, percebendo a relacéo entre a
ditadura, as formas de pensar/expressar e lidar com o sofrimento, e de que modo 0s
sentidos sdo formulados a partir das experiéncias vividas e as consequéncias no
presente.

O capitulo dois, Comissdo da Verdade: uma nova possibilidade de campo, por
sua vez, traz um novo cenario da pesquisa. Se antes a proposta era trabalhar com a

CEV-Rio sob a 6tica do GTNM/RJ, no decorrer do trabalho decidi que analisaria a

20 Alguns termos presentes no texto encontram-se entre aspas, enguanto outros se encontram entre
apostrofes. E importante destacar que os primeiros correspondem a categorias analiticas e nativas,
enquanto as apostrofes séo utilizadas para metaforas.

11



Comissdo, pensando como ela funciona e, entdo, apresentando as criticas que foram
feitas pelo Tortura Nunca Mais/RJ. Para tanto, pareceu-me necessario voltar um pouco
ao debate sobre as lutas politicas por esclarecimentos sobre o regime até a instauracdo
da Comissdo, na medida em que ela pode ser considerada como resultado desse
processo de transicdo. Assim, foi preciso analisar os debates desde a Lei de Anistia até a
Sentenca do Araguaia — visto que, na concep¢do do Tortura Nunca Mais/RJ, foi o que
culminou na criagdo da Comissdo Nacional da Verdade, estimulando a criagdo das
demais Comiss@es pelo pais.

A andlise da CEV-Rio se faz importante, principalmente, em virtude dos
depoimentos concedidos em suas atividades publicas. Desse modo, foi necessario
considerar o contexto que possibilitou essas falas, para entdo analisar o contetido dos
depoimentos. A partir deles, selecionei aspectos gque nortearam a pesquisa, COMO 0
sofrimento, a violacdo e exposicdo dos corpos, a violéncia sexual, além dos siléncios e
do carater de denlncia das falas.

Por fim, no capitulo trés, intitulado Entrevistas: outro lugar de fala, serdo
analisados os relatos obtidos por meio de entrevistas. Desse modo, serdo considerados
aspectos sobre dor e sofrimento, corpos violados e tortura sexualizada, refletindo sobre
como ocorria a exposicao sexual e qual a visdo dos homens sobre o0 que consideram ser
uma violéncia destinada particularmente ao feminino. Além disso, considero que o
sofrimento ndo era infligido apenas na tortura fisica, mas também nas situacGes em que
os “militantes” se viam for¢cados a viver na clandestinidade e no exilio. Assim, tais
experiéncias também serdo analisadas, considerando suas especificidades. Pretendo
também analisar como foi retornar apds todo esse periodo e as consequéncias em sua
vida hoje. Por ultimo, reflito sobre a construcdo das narrativas, considerando seus
siléncios e seu carater de dendncia.

E importante destacar que, no que se refere a analise dos depoimentos no
segundo capitulo e das entrevistas no terceiro, procuro apontar as especificidades em
funcdo dos lugares em que essas falas foram construidas, ressaltando também as marcas

do idioma de género, quando presentes.
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CAPITULO | — O GRUPO TORTURA NUNCA MAIS/RJ: ONDE TUDO
COMECOU

1.1 A luta pela memodria, verdade e justica
O Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro foi fundado em 1985 por
iniciativa de “ex-presos politicos” que viveram situagdes de tortura durante o regime

2L tornando-se uma

militar e de “familiares” de mortos e “desparecidos politicos
referéncia importante no cenario nacional.?> Os “militantes” se uniram, a principio,
quando Walter Jacaranda, um torturador da época, foi indicado para comandante do
Corpo de Bombeiros do Rio de Janeiro. Alguns o reconheceram, e as dendncias sobre o
seu passado envolvido com a repressdo cresceram. A partir desse caso, outros
torturadores foram identificados, como o major da Policia Militar, Riscala Corbaje, e o
coronel José Halfed Filho, secretario de Estado e membro do Conselho Estadual de
Justica, Seguranca Publica e Direitos Humanos, que foi acusado de ser agente do
Departamento de Ordem Politica e Social (Dops) e ter encaminhado presos politicos ao
Destacamento de Opera¢fes de Informacbes — Centro de Operacdes de Defesa Interna
(DOI-CODI), na Bardo de Mesquita, Rio de Janeiro. “Familiares” de mortos e
“desparecidos” e “ex-presos politicos" fizeram um abaixo-assinado, exigindo que o
Coronel fosse afastado do cargo.

Apbs o referido episadio, esse grupo de pessoas voltou a se reunir para debater
sobre o0 posicionamento dos 6rgdos oficias de "Estado™ diante das acusacdes. Feito isso,
concluiram, entre outras questdes, que existia uma tentativa de manter o siléncio sobre
as situacdes de tortura, morte e desaparecimento, e que, para mudar essa conjuntura,
seria necessaria, segundo apontaram na atividade que deu origem ao Grupo Tortura
Nunca Mais/RJ, a "criacdo de um instrumento que possa lutar para manter viva a
memoria nacional, e assim alcangar o objetivo principal: justica.” (ELOYSA, 1987, p.
19).

Foi criado, entdo, em setembro de 1985, o Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, cujo
objetivo, segundo consta no site, é “denunciar e esclarecer todos os crimes contra a
pessoa humana, lutando contra a impunidade”. O GTNM/RJ assumiu um compromisso

na luta pelos direitos humanos e pelo esclarecimento das circunstancias de morte e

21 S0 considerados “desparecidos politicos" aqueles cujo paradeiro é desconhecido ou a morte é
presumida, mas ndo reconhecida oficialmente pelo Estado.

2 Ap6s o surgimento do GTNM do Rio de Janeiro, outros cinco foram fundados pelo pais, em Minas
Gerais, S80 Paulo, Pernambuco, Bahia e Parana.
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desaparecimento de “militantes” politicos. Ademais, como se encontra na apresentacdo
no site do Grupo, o objetivo é resgatar a memoria historica, defender o afastamento
imediato de pessoas envolvidas com a tortura de cargos publicos, visando, sobretudo, a
formacéo de uma consciéncia ética, convicto de que essas sdo condic¢Ges indispensaveis
na luta hoje contra a impunidade e pela justica.

O modo como os integrantes do GTNM/RJ pensam a memoria faz com que a
entidade seja organizada para intervir no mundo social, confrontando a realidade
juridica, cultural e politica, evitando o silenciamento de determinadas memorias ou
produzindo versbes sobre o passado distintas das oficiais. Trata-se do que Lifschitz
(2014) chamou de memoria politica, uma acao estratégica, cujo objetivo final vai além
do reconhecimento do que é dito como sendo verdadeiro ou crivel, visando exercer
influéncia sobre os outros ou confrontar-se com eles. Desse modo, o Grupo se coloca
oficialmente contrario a constru¢do de memorias intencionais (LIFSCHITZ, 2014), cujo
principal mentor seria, para seus integrantes, o "Estado”. Nessa perspectiva, 0 que
emerge € uma memoria intencionalmente construida, que remete a esfera publica. Na
concepcao do Grupo, no processo de construcdo da memoria sobre o periodo da
ditadura, foram aniquilados diferentes setores da sociedade.

De acordo com Cecilia Coimbra (1999), existiram varias estratégias utilizadas
pelo “Estado” para produzir uma “outra” historia do periodo, ndo correspondente ao que
foi vivido por aqueles que se opuseram ao regime. Os principais mecanismos de
interferéncia sobre essa “outra” versdo dos fatos, na perspectiva da autora, foram os
meios de comunica¢do de massa, as mortes “acidentais” dos opositores politicos e a
figura do “desaparecido politico”. Tais mecanismos foram utilizados n&o apenas por sua
forca no corpo social, mas também porque acabavam por naturalizar as praticas
repressivas e mortes, fazendo com que elas parecessem “naturais”.

Ainda na perspectiva de Cecilia Coimbra (1999), os meios de comunicacéo,
como jornais impressos e redes de televisdo, séo responsaveis pelo fortalecimento da
“historia oficial”, produzindo o esquecimento de determinados grupos sociais € suas
atuacdes em oposicdo ao regime que vigorava. Sendo assim, para a autora e militante
responsavel pela criagdo do Grupo, os meios de comunicacdo desqualificam e
menosprezam  os  “militantes” quando os descrevem como  “terroristas”,
“sequestradores”, “comunistas” — caracteristicas que se apresentavam como

problematicas para um governo ditatorial que buscava manter o controle.
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1.1.1 Formas de atuacao e algumas conquistas

Além de estar voltado para a “recuperagdo da memoria do regime”, o Grupo
também demonstra preocupacdo com a saude mental daqueles que sofreram — e sofrem
— com a violéncia estatal. Para isso, foi organizado o Projeto Clinico, que funcionava
desde 1991, com uma equipe Clinico-Grupal Tortura Nunca Mais®, cujo objetivo era
dar assisténcia clinica-meédico-psicoldgica, de reabilitacdo fisica e social para as pessoas
atingidas pela violéncia de agentes do “Estado"**. A principio, a diretoria do GTNM/RJ
buscou apoio de instituicdes e de profissionais sensiveis ao tema dos direitos humanos
nos servicos publicos. No entanto, a situacdo dos Servicos de Saude Publica, de acordo
com o0 que apresenta o histérico do Projeto®, ndo era favoravel, uma vez que havia
pouco investimento de recursos no setor, resultando na baixa qualidade desses servicos.
Além disso, o Grupo acredita que a formacdo dos profissionais de saude esta dissociada
dos componentes politico-sociais e éticos, o que dificultava o trabalho. Dessa forma, foi
elaborado o Projeto de apoio médico-psicolégico para atender aqueles “militantes” que
foram torturados, bem como os “familiares” de mortos e “desparecidos politicos™" na
época da ditadura.

Desde 2012, porém, a diretoria deu inicio a "desativacdo cautelosa™ do Projeto.
Como pude perceber durante o campo, existiram, ao longo dos anos anteriores, muitos
debates internos no sentido da aceitagdo ou nédo de financiamentos governamentais para
dar continuidade ao atendimento. A fim de manter sua "autonomia e independéncia, que
nos tém garantido uma postura de constante analise critica em relacdo ao cenério
politico brasileiro”, ficou decidido que, aos poucos, o Projeto chegaria ao fim, o que
ocorreu em dezembro de 2014. Na reunido em que se divulgou o encerramento oficial,
Cecilia comunicou que, apesar disso, 0 Grupo ndo deixaria de dar apoio psicoldgico a
todos que o procurassem.

Outra forma de atuacdo, dessa vez no espaco publico, é a Medalha Chico
Mendes, que surgiu em 1989, em resposta ao ato dos militares em 31 de marco do ano
anterior, no qual antigos torturadores foram homenageados com a Medalha do

Pacificador, uma importante condecoragdo militar. O evento ocorreu no quartel da PE

2 A equipe era formada por psiclogos, médicos e terapeutas corporais e realizava diferentes praticas
terapéuticas, como psicoterapia individual, psicoterapia grupal, terapéutica medicamentosa, reabilitacéo
social (acompanhamento psicoterapico e hospital-dia) e reabilitagdo fisica.

2 Tem direito & assisténcia de pessoas que, comprovadamente, passaram por situacdes de violéncia e/ou
tortura perpetradas por agentes do “Estado" e os seus “familiares”. Seus “familiares” também tém o
mesmo direito. Os interessados deverdo inscrever-se na sede do Grupo.

% Disponivel em: http://www.torturanuncamais-rj.org.br/quem-somos/projeto-clinica/
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do Rio de Janeiro, onde funcionada o antigo DOI-CODI, conhecido centro de torturas.
O Grupo, entdo, passou a organizar anualmente um evento no dia 1° de abril para
homenagear mortos e “desparecidos”, além de pessoas ou entidades comprometidas
com a luta pelos direitos humanos (FERRAZ, 2007). A ideia do nome surgiu também
como uma homenagem a Chico Mendes — importante ativista das lutas populares no
campo, assassinado em dezembro de 1988.

A cada ano, sdo escolhidas 10 pessoas ou entidades para receber a homenagem,
por meio de votacdo organizada na sede do Grupo com as outras entidades
colaboradoras®®. Quando comecei o trabalho de campo, em marco de 2013, o evento ja
estava organizado, com os nomes homenageados escolhidos. Na Medalha de 2014,
pude participar mais ativamente da organizacao, votando nos indicados e auxiliando em
outros aspectos do evento.

A Medalha de 2014 foi emblemética para o Grupo, pois se tratava da
(des)comemoragéo dos 50 anos do golpe militar, o que levou 0 GTNM/RJ a pensar em
aspectos simbdlicos para a organizacdo do evento, como a realizacdo do mesmo no
Centro Académico Candido de Oliveira (CACO) e a homenagem a Ivan Proenca —
Capitdo do Regimento Presidencial de Jodo Goulart na época do golpe, em 1964. No dia
do golpe, alunos se reuniram no CACO para resistir, mas foram cercados pelo exército e
ficaram presos no local. lvan Proenca, entdo, mobilizou a tropa que estava sob seu
comando para evacuar o prédio, garantindo a seguranca de todos os estudantes que nele
se encontravam. Alguns “militantes” do GTNM/RJ presenciaram essa situagdo, o que os
motivou a realizar o evento no local, como simbolo de resisténcia ao golpe, 50 anos
depois. Outro momento emblematico no evento foi a entrega da Medalha aos
“familiares” de Amarildo de Souza e Rafael Braga.

O caso de Amarildo ganhou grande destaque nas redes sociais, por meio do
questionamento "Cadé o Amarildo?". Pedreiro, morador da Rocinha, foi abordado por
policiais que o levaram para “averiguacdo”. Desde entdo, nunca mais foi visto. O

inquérito na Delegacia de Homicidios concluiu que os policiais envolvidos "ocultaram,

% As entidades que auxiliam o GTNM/RJ na organizacéo do evento e escolha dos homenageados s&o:
Associacio Brasileira de Imprensa, Centro Brasileiro de Solidariedade aos Povos, Centro de Defesa de
Direitos Humanos de Petrépolis, Comité Chico Mendes, Conselho Regional de Psicologia/RJ, Instituto de
Defensores de Direitos Humanos, Justica Global, Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, Comisséo de
Direitos Humanos da Ordem dos Advogados do Brasil, Organizagdo Comunista Arma da Critica, Partido
Comunista Brasileiro e Rede de Comunidades e Movimentos Contra Violéncia.
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de forma consciente e voluntaria, o cadaver de Amarildo de Souza".?’ Esse episodio se
apresentou a0 GTNM/RJ como um reflexo da impunidade que ainda marca os
"desaparecimentos™ da época da ditadura.

Em relacdo a Rafael Braga, o caso chamou atencdo pelo fato de ele ser morador
de rua e o unico preso das manifestacbes de junho de 2013. O mesmo ndo havia
participado da manifestacdo e também ndo possui ligacdo com qualquer organizagéo.
De acordo com o site do GTNM/RJ,

A prisdo de Rafael € também bastante reveladora da situacdo
social do pais e da seletividade da repressdao policial. Rafael é
jovem, negro, pobre, de baixa escolaridade, mesmo perfil
daqueles que mais padecem sob a opressao policial nas favelas e
periferias do pais.”

Ao longo dos anos, os integrantes do GTNM/RJ consideram que foram muitas as
conquistas. O caso mais conhecido de dendncia de torturador que levou a perda do
registro profissional foi o do psicanalista Amilcar Lobo, em 1988. O mesmo auxiliava
nos “interrogatorios”, tendo participado da tortura de muitos relatos que pude ouvir,
tanto na Comissdo quanto nas entrevistas. Além dele, muitos outros médicos foram
impedidos de exercer suas atividades profissionais, conforme determinacdes dos
Conselhos de Medicina, por terem emitido laudos falsos, colaborando com as praticas
de tortura durante a ditadura.

Ja no inicio da década de 1990, o Grupo esteve envolvido nas pesquisas que
levaram a descoberta de trés cemitérios no Rio de Janeiro que, no final dos anos 1960 e
durante os anos 1970, receberam mortos enterrados como indigentes, em Ricardo
Albuquerque, Cacuia e Santa Cruz. Como iniciativa, 0 GTNM/RJ prop6s a construcéo
de um memorial no local onde havia uma vala com as ossadas de 14 “militantes”,
misturadas com os restos mortais de cerca de 2.000 indigentes, no Cemitério de Ricardo
de Albuquergue. Alem disso, foi realizada pesquisa nos arquivos do Dops/RJ, levando a
descoberta de nomes que ainda ndo constavam nos arquivos.

O Grupo ainda se faz presente como copeticionério na Sentenga do Araguaia —

que sera detalhada posteriormente —, na qual o Estado brasileiro foi denunciado perante

%" Disponivel em: http://www.torturanuncamais-rj.org.br/homenageados-chico-mendes/homenageados-
2014/
%8 Disponivel em: http://www.torturanuncamais-rj.org.br/homenageados-chico-mendes/homenageados-
2014/
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a Comissédo Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) da Organizacdo dos Estados
Americanos (OEA), requerendo informacgdes sobre o paradeiro e as circunstancias do
desaparecimento dos “militantes” que se encontravam na regido do Araguaia.

Outro evento mais recente em que o GTNM/RJ esteve presente foi a
inauguracdo do busto de Rubens Paiva — ex-deputado "desaparecido™ em janeiro de
1971. O busto encontra-se em frente a antiga sede do DOI-CODI, na Bardo de
Mesquita, e foi inaugurado pelo Sindicato dos Engenheiros do Estado do Rio de Janeiro
e a Federacdo Intersindical de Sindicatos de Engenheiros.”® A presidente do Grupo,
Victoria Grabois, estava na mesa de inauguracdo e ressaltou a importancia da abertura
imediata dos arquivos da ditadura civil-militar — como determina a Sentenca do
Araguaia — e transparéncia no relatorio da Comissdo Nacional da Verdade.

Na mesma semana da inauguracdo do busto, o Tribunal Regional Federal da 22
Regido determinou o prosseguimento de acdo penal contra cinco militares reformados
acusados da morte do Rubens Paiva, negando o habeas corpus requerido pelos
militares, cuja finalidade seria o trancamento da acdo penal que tramita na primeira
instancia da Justica Federal no Rio de Janeiro.*

Como visto, 0o GTNM/RJ também demonstra preocupacdo com as violagbes dos
direitos humanos nos dias atuais, participando de a¢des e dendncias contra a violéncia
policial, na cidade do Rio de Janeiro. A situacdo de Amarildo e Rafael Braga, por
exemplo, ganhou grande destaque nas reunides, e representantes do Grupo estiveram
presentes em algumas manifestacbes sobre a tematica. Predomina a ideia de que a
impunidade de "ontem" — ou seja, do periodo da ditadura — resulta nas violagGes
cometidas hoje em dia. Desse modo, a violéncia cometida pela policia é resultado de
todo um processo politico, no qual as forcas militares ndo foram responsabilizadas pelos
seus atos.

Ao observar todo o historico de lutas do Tortura Nunca Mais/RJ, fica evidente a
luta pelo esclarecimento de questbes referentes ao periodo. Desde o inicio, ha o
entendimento de que a luta contra a impunidade é uma forma de resgate historico do
periodo, com o objetivo de que essa experiéncia ndo venha a se repetir. Além disso, seus
integrantes creem que a ndo punicdo da ditadura acaba por resultar na continuagéo da

violéncia contra determinados setores da sociedade. E nesse sentido que a luta se dé

 Disponivel em: http://www.em.com.br/app/noticia/politica/2014/09/12/interna_politica,568520/familia-
inaugura-busto-de-bronze-de-rubens-paiva.shtml
% Disponivel em: http://www.trf2.jus.br/Paginas/Noticia.aspx?ltem_1d=2320&js=1
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pela erradicacdo da tortura e da violéncia ontem e hoje — ou seja, luta-se pelo "nunca

mais".

1.2 De pesquisadora a companheira

A principio, minha entrada no campo era voltada para a observacdo das
reunides. Costumava participar em siléncio. la ao Grupo para ouvir suas experiéncias
como “militantes” no periodo da ditadura, como “familiares” de mortos e
“desparecidos”, ou até mesmo sobre as manifestagdes ocorridas no Rio de Janeiro em
2013, que ganharam destaque nas reunides em funcédo da violéncia policial e dos crimes
contra os direitos humanos, visto que a Gltima questdo é uma tematica fundamental para
0 Tortura Nunca Mais/RJ.

Costumava falar antes de a reunido comecar, quando alguns integrantes do
Grupo vinham perguntar qual era 0 meu interesse, onde eu estudava e do que se tratava
a minha pesquisa. Feito isso, muitos deles jA comegcavam a me contar suas experiéncias,
sugerir leituras “classicas” sobre o tema, explicar o funcionamento do Grupo, fazendo
com gue eu me familiarizasse cada vez mais. Sentia, sobretudo da presidente Victoria,
uma boa recepcéao.

Certo dia, houve um evento sobre a CEV-Rio, na Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). Como Victdria iria compor uma mesa redonda e
nenhum outro “militante” do Grupo poderia estar presente, me convidou para
acompanha-la. Naquele dia, chegamos juntas ao local e pude perceber o lugar ocupado
pelo Grupo entre aqueles envolvidos com a teméatica. Como disse, até comegar a
pesquisa, ndao conhecia 0 GTNM/RJ e sua forma de atuacdo. Tinha, portanto, a
impressdo de que talvez o Grupo nédo tivesse tanto destaque. Nesse evento, porém,
chegando acompanhada de Victoria, percebi que ela era reconhecida pelos alunos e
“militantes” que se encontravam no evento, € Me apresentava como alguém que “esta 14
no Tortura Nunca Mais com a gente, fazendo pesquisa”.

A partir desse dia, Victoria sempre procurava me avisar sobre 0s eventos que
poderiam ser interessantes para a minha pesquisa e me questionava sobre como andava
o trabalho. Quando nédo podia comparecer a algum evento, ela reforgava que “estudante
tem que estudar, politica vocé faz depois”.

Desde o inicio, fui muito bem recebida por todos, mas ainda me sentia um pouco
“por fora” quando comecava a reunido. Como nao tinha “informes” para dar e tampouco

me manifestava em relacdo aos “pontos de pauta”, ficava um pouco deslocada. Minha

19



interacdo com os ‘“companheiros” costumava acontecer antes e depois do encontro
semanal. Certo dia, Victoria perguntou se eu poderia fazer a ata da reunido.** Respondi
que sim, mas que ndo sabia exatamente como funcionava. Ela disse que me auxiliaria, o
que de fato fez durante todo o tempo. Essa pratica se repetiu diversas vezes, a ponto de
me tornar responsavel pela ata “oficialmente”.

O dia que percebi que minha participagdo nas reuniées do Grupo mudou de fato
foi ap6s o Testemunho da Verdade sobre o "caso Mario Alves". Na reunido seguinte a
esse evento, passei por uma nova experiéncia no campo, saindo do lugar de
pesquisadora e me tornando, entdo, uma “companheira”. Embora grande parte do Grupo
tenha comparecido ao evento, Victéria pediu que eu desse os informes sobre a
atividade. Até aquele dia, como disse, minhas participa¢cdes costumavam ser apenas em
siléncio, mais “fora” da reunido do que nela. Porém, assumi uma nova funcéo.

Ouvi alguns “companheiros” dizendo “Victoria, ndo faz isso com a menina”,
mas nédo hesitei e disse que poderia falar. Comecei pelo assunto que imaginei que teria
maior ressonancia, por se tratar da fala de um torturador: o depoimento do Jacaranda.
De fato, sua fala foi alvo de muitas criticas. Durante todo o questionamento de Wadih
Damous — presidente da CEV-Rio —, Jacaranda afirmou que ndo esteve envolvido com a
morte de Mario Alves. Disse que era apenas uma espécie de “assessor”, sendo sua
fung@o pesquisar sobre a vida dos “militantes” para passar informagoes uteis a serem
utilizadas na tortura.

Foi interessante observar que alguns comentarios que me causaram desconforto
ndo provocaram 0 mesmo estranhamento aos integrantes do GTNM/RJ. Quando
comentei a fala de Jacaranda, o qual alegou que sua "entrada no DOI ndo passou de uma
aventura", os integrantes agiram com naturalidade, talvez pelo fato de eles ja esperarem
essa atitude dos agentes do Estado que falam sobre o que acontecia durante a ditadura.

O segundo ponto que levantei foi a organizacdo da propria Comissdo. Marcado
para as 10 horas da manha, o evento comecou com aproximadamente uma hora de
atraso. Tal fato prejudicou o tempo de fala dos “ex-presos”, sendo concedido a eles um
tempo estipulado entre sete e 10 minutos.

Por fim, argumentei que muitos depoimentos aparentavam ser falas

“automaticas” ou “padronizadas”, nas quais o “ex preso’” nao parecia expressar qualquer

31 De acordo com o que Victéria me contou durante nossa entrevista, a ata do Grupo é obrigatéria, pois
toda entidade em CNPJ é registrada no cartério e obrigada a fazer ata. Trata-se, portanto, de uma questéo
juridica. Além disso, serve também como uma forma de guardar a memoria do Grupo.
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tipo de emocdo. A meu ver, isso ndo ocorreu em funcao de muitos deles terem escolhido
ler seus textos e ndo falar coisas sem que tivessem planejado, pois outros depoentes
também fizeram a leitura e estavam visivelmente envolvidos por suas falas. De fato, a
auséncia de aspectos mais explicitos me causou certo estranhamento. A resposta para
essa inquietacdo, no entanto, veio do proprio campo. Uma integrante perguntou se
poderia responder. Ela iniciou sua fala dizendo que evita a0 méaximo acessar aspectos
emocionais em sua fala a fim de se afastar do sofrimento que esta lhe traz. Diante disso,
afirmou ser capaz de discutir qualquer aspecto politico do periodo da ditadura sem
maiores problemas. Contudo, quando a fala diz respeito a questfes pessoais, a mesma
tem certa dificuldade, pois esse assunto gera um sofrimento maior. Desse modo, minha
condicgéo de "companheira” permitiu esclarecer uma questdo importante para a pesquisa,
que veio a iluminar minhas analises sobre as entrevistas e depoimentos.

Depois desse episddio, passei a ter outro lugar no campo. O dialogo com 0s
“companheiros” aumentou e me tornei, entdo, uma igual. Agora, quando participo de
eventos ao lado dos “militantes” do Grupo, sou apresentada ndo mais como
“pesquisadora”, mas como uma “militante” do GTNM/RJ. J4 ouvi inclusive que preciso
continuar a luta deles e que, na proxima eleicdo interna, devo fazer parte da diretoria.
Sobre esse aspecto, aleguei que ainda precisava estudar muito e arrumar um emprego.
Dessa vez, o discurso de Victéria mudou. Se antes dizia que “estudante precisava
estudar”, agora ela argumenta que todos ali no Grupo estudam e trabalham, e que isso
ndo vai me impedir de estar ali.

Destaco essa mudanga ndo para ‘“exaltar” meu trabalho de campo, mas porque
ela foi importante para a pesquisa. Tal fato possibilitou uma inser¢do ainda maior nas
questdes internas do Grupo, percebendo a relacdo entre a ditadura, as formas de
pensar/expressar e lidar com o sofrimento, e de que modo os sentidos sdo formulados a
partir das experiéncias vividas e as consequéncias no presente. Acredito que a maior
aproximacdo, e também a identificagho com a luta, fez com que tivessem mais
confianga para expor suas experiéncias a mim e, a0 mesmo tempo, ganhei mais
"sensibilidade™ para realizar o trabalho. Isso possibilitou 0 acesso a aspectos subjetivos,
gue eram fundamentais. Muitos me confessaram que nunca tinham falado abertamente
sobre determinados assuntos, inclusive para “familiares” ¢ amigos proximos.

Tratar de assuntos tdo particulares, como experiéncias de violéncia e sofrimento,
causa reagdes ndo s naqueles que falam, mas também nos que se colocam dispostos a

escutar. E com o pesquisador ndo € diferente. Para aquele que viveu a situacdo, narrar o
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sofrimento é extremamente dificil, ndo s por fazer reviver 0s momentos ruins que
nunca foram esquecidos, mas por trazer questionamentos sobre a forma que deve ser
narrada essa dor, na condicdo de vitima, herdi ou sobrevivente. Do mesmo modo,
também ¢ dificil para o pesquisador tratar desse tema, pois é preciso pensar em como
vai perguntar, escutar e como incorporar a dor na narrativa histérica produzida
(ARAUJO, 2012).

Por se tratar de experiéncias tdo particulares e traumaticas, as historias fizeram
com que criasse uma identificacdo muito grande com aqueles que entrevistei —
principalmente 0s “companheiros” do Grupo, em funcdo da convivéncia mais
prolongada. Como aponta Damatta, "o elemento que se insinua no trabalho de campo é
0 sentimento e a emocdo. Estes seriam (...) os hdspedes ndo convidados da situacéo
etnografica." (DAMATTA, 1978, p. 7). Acredito que ndo existia a possibilidade de
acessar aquelas histdorias sem demonstrar solidariedade, entdo deixei que os "hdspedes”
estivessem presentes. Minha preocupacdo era a influéncia negativa que talvez essa
relacdo pudesse ter no trabalho. Todavia, percebi que ela poderia também ser produtiva.

Na entrevista com Victor Hugo®*, o mesmo comentou que as vezes ndo se fala
com pessoas proximas porque elas ndo mostram interesse em ouvir. Em relacdo a mim,
disse que meu interesse era cientifico, entdo ndo contava. Acrescentei que, de fato, meu
interesse era cientifico, mas também se tornou pessoal. E nesse ponto que a militancia e
a pesquisa se misturam. N&@o posso negar que ouvir aquelas histérias me fez querer o
mesmo que eles. Esclarecer as questdes ocorridas na ditadura e dar voz aqueles que
sofreram no regime é, mesmo sem intencdo, um ato politico. E acabei por me inserir
nessa luta, mesmo que para ndo permitir que 0 caso seja esquecido em ambito
"académico".

E preciso ressaltar que, quando falo em "sensibilidade", ndo se trata de algo que
percebi em mim. Na realidade, essa foi uma demanda da maioria dos meus
entrevistados. Por diversas vezes ouvi que eles esperavam que eu tivesse a
"sensibilidade™ necessaria para tratar de um assunto que carrega tantas historias de
violéncia e trauma. Parecia uma espécie de "apelo", para que ndo transformasse o
sofrimento deles em algo que néo era, ou ainda que tratasse de maneira leviana.

Outro aspecto importante € que muitos contribuiram diretamente com a

pesquisa, para além da entrevista concedida. Cecilia, por exemplo, foi responsavel por

%2 Victor Hugo foi preso em 1969, quando cursava Economia na Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Nossa entrevista ocorreu em sua residéncia, em fevereiro de 2014.
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me colocar em contato com a maior parte dos entrevistados. Ao me apresentar como
alguém que estava no GTNM/RJ e que tinha sugerido o contato, era prontamente
atendida. Até mesmo os que se negaram a conceder entrevista procuravam se desculpar,
alegando que gostariam muito de atender a um pedido dela, mas que infelizmente eles
ndo queriam tocar nesse assunto.

Considero também que o meu lugar de mulher heterossexual, jovem e estudante
deu outra dimensdo para a pesquisa, ja que a fala dos entrevistados e o olhar do Grupo
sobre mim foram influenciados por isso (BOURDIEU, 2012). Ouvi diversas vezes que
era “uma jovenzinha”, uma “menina 6tima”. E ainda pude observar a preocupacdo deles
durante a manifestacdo de 2013, me alertando para ndo ficar sozinha e para tomar
cuidado quando voltasse para casa. Se eu apresentava uma preocupacao especial com a
causa deles, a postura deles comigo também néo era diferente. Ao mesmo tempo em que
ia a reunido para apreender alguma coisa, encontrava por parte dos “companheiros”
disposicdo para me ensinar, desde o funcionamento do Grupo até a realidade vivida por
eles no periodo da ditadura.

Reconhe¢co que meu envolvimento pode ter sido probleméatico em alguns
momentos. Diversas vezes tive dificuldade para escrever sobre questdes pessoais, como
relacionamentos amorosos, pensamentos de suicidio, aspectos relacionados a tratamento
psicoldgico, entre outros. "Como, de fato, ndo experimentar um sentimento de
inquietacdo no momento de tornar publicas conversas privadas, confidéncias recolhidas
numa relacdo de confianca que s6 se pode estabelecer na relacdo entre duas pessoas?"
(BOURDIEU, 2012).

Nesses casos, conversei abertamente com 0s meus entrevistados mais proximos
e questionei sobre a possibilidade de utilizar ou ndo aquela informacdo. Sabia que isso
poderia ndo ser produtivo para a pesquisa, perdendo informacdes que talvez fossem
interessantes para minha andalise. Contudo, "jamais houve um contrato tdo carregado de
exigéncias tacitas como um contrato de confianga." (BOURDIEU, 2012, p. 9).
Estabeleci uma relagdo com eles que ndo poderia ser quebrada. Apesar de se apresentar
como um problema para mim, nenhum deles impediu que escrevesse qualquer coisa
sobre suas experiéncias, pedindo apenas que privasse 0s nomes mencionados por eles
em algumas situacgdes, visto que as pessoas as quais se referiam poderiam néo estar de
acordo com a exposicao de seus nomes em pesquisas.

Corroborando a perspectiva de Bourdieu (2003), o qual afirma que nada é mais

falso do que a maxima universalmente aceita nas ciéncias sociais de que o pesquisador
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ndo deve colocar nada de si em sua pesquisa, acredito que expor essa dimensao,
refletindo de maneira critica a influéncia do meu envolvimento no trabalho, é

importante para entender a leitura que fiz das entrevistas e depoimentos.

1.3 Por dentro do Grupo: Temas, consensos e dissenso
1.3.1 Composicéo e funcionamento

Discutida a minha entrada no campo, passo a relatar momentos que trilhei nesse
cenario. A partir da etnografia, pude notar que 0 GTNM/RJ conta com uma diretoria
composta por sete membros (presidente, 12 Vice-Presidente, 22 Vice-Presidente, 12
Secretéria, 2% Secretaria, 1° Tesoureiro, 2% Tesoureiro) e quatro suplentes. De modo
geral, essas pessoas sdo as que ja frequentam ha mais tempo e ficam responsaveis por
representar o Grupo em algumas ocasifes publicas e eventos para 0s quais a entidade é
convidada. No que se refere ao seu sustento, o Tortura Nunca Mais/RJ recebe apoio
financeiro anual do Fundo Voluntério das Nagdes Unidas para as Vitimas de Tortura, do
qual o Brasil é também signatario, além da Comissdo Europeia, da Anistia Internacional
Sueca e da OEA. Contudo, em funcdo da crise financeira mundial, de 2008, esse
financiamento vem diminuindo, o que dificulta o funcionamento do Grupo, sobretudo
em relacdo ao ja& mencionado Projeto Clinico. Assim, 0s proprios “companheiros” do
Grupo vém contribuindo financeiramente para o seu sustento.

As reunides ocorrem todas as segundas-feiras, as 19 horas, na sede do Grupo, no
bairro de Botafogo, zona sul do Rio de Janeiro. Quanto ao local, trata-se de uma
concessdo dada na vigéncia do governo estadual de Nilo Batista. A principio, essa
concessdao duraria dez anos, mas ja se passaram vinte.

Os encontros duram cerca de duas horas, e a média de participantes é de 15
pessoas por reunido. Vale mencionar que, em fungdo da militdncia do Grupo pelos
direitos humanos “ontem ¢ hoje” — como eles mesmos costumam dizer —, o0s
participantes ndo necessariamente tiveram algum envolvimento direto com o regime.
Algumas pessoas passaram a frequentar pelas questdes atuais, como 0 Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra. Outros integrantes, durante as reuniées, mencionaram
0 envolvimento de seus pais ou outros “familiares” na 0posi¢ao ao regime.

As reunides sdo abertas para todos aqueles que desejam frequentar. Quando

comecei a pesquisa, a maioria dos visitantes®® era de estudantes de graduagio

% Entendo como visitantes aqueles que frequentam as reunides com algum interesse especifico e,
alcangado esse objetivo, deixam de participar.
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envolvidos em algum projeto, e desejavam ajuda do Tortura Nunca Mais/RJ. Além
disso, muitos pesquisadores visitam o Grupo a fim de ampliar seus estudos. Vale
ressaltar que a maior parte ja possui motivacdes politicas antes de ingressar em suas
pesquisas. Além dos interesses académicos, membros de movimentos sociais também
aparecem nas reunides — apesar de ndo com tanta frequéncia — a fim de estabelecer elos
politicos. De modo geral, aqueles que participam com frequéncia, os quais entendo
como “militantes” do GTNM/RJ, sdo pessoas envolvidas na busca por esclarecimentos
em relacdo a ditadura e pelos direitos humanos.

Quanto ao formato de funcionamento, as reunides sdo sempre divididas em dois
momentos: "informes™ e "pontos de pauta”. Os "informes™ dizem respeito aos eventos
sobre a tematica dos direitos humanos, atos publicos, que o Grupo esta sendo convidado
a participar ou que ja participou. Quando o evento ja aconteceu, o participante do Grupo
responsavel por estar presente relata as discussdes que ocorreram. Quando o evento
ainda vai acontecer, os integrantes decidem a pessoa mais indicada para participar,
pensando em suas atividades profissionais ou motivacdes pessoais. Além disso, sdo
dadas noticias sobre o cenario de luta por esclarecimentos sobre a ditadura e também
outras informacdes. Os "pontos de pauta”, por sua vez, dizem respeito a assuntos que

serdo discutidos durante a reuniao.

1.3.2 Dano, “reparacao” e “vitimizaciao”

O Grupo desenvolve trabalhos com aqueles que sofreram a violéncia do regime,
poréem discorda da forma como esse atendimento vem sendo feito pelo Estado. O
projeto Clinica do Testemunho, por exemplo, se apresenta como forma de se
responsabilizar pelo efeito que teve nos cidaddos durante os anos ditatoriais, prestando
atendimento psicoldgico. Segundo Paulo Abrado — presidente da Comissdo de Anistia —,
dar voz aqueles que foram calados de maneira arbitraria € um ato terapéutico, e cabe ao
Estado o dever de “reparacdo” e a manuten¢do de um servigo psicolégico aos que ele
prejudicou.

Baseados no conceito da Organizacdo das Nagbes Unidas (ONU), os
“militantes” consideram que essa nao ¢ uma forma de “reparacdo”, visto que nao

garante a “justica e verdade”. Segundo uma “militante” do Grupo,

A questdio € que a Clinica do Testemunho vem como
possibilidade de “reparagdo”, enquanto na verdade esta so sera
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possivel quando existir a ‘justica e a verdade’. O que deixa a
pessoa doente € ficar a vida inteira procurando uma resposta que
ainda ndo existe. Por isso a Clinica do Testemunho néo vai
poder tratar essa pessoa.*

Nessa perspectiva, a Clinica € mais um "evento”, uma espécie de “repara¢dao que nao

repara”.

Ao defender que haja um tipo de atendimento psicologico, os “militantes” do
GTNM/RJ consideram as marcas que a ditadura deixou naqueles que vivenciaram a
violéncia, ndo sO fisica, mas também psicoldgica. Cecilia — “militante” e também
psicéloga —, por exemplo, considera que essa é uma atividade fundamental, pois as
pessoas foram muito afetadas e, por isso, devem ter esse tipo de tratamento. Contudo,
percebe-se pela postura de membros do Grupo que esta ndo pode ser considerada uma
forma plena de “reparagdo”. Para Cecilia, pensar o atendimento psicolégico como uma
forma de “reparag@o” pode levar a um esvaziamento do sentido da luta politica, uma vez
que 0 mais importante é que as historias de violagdes sejam, de fato, esclarecidas —
sobretudo por meio da abertura dos arquivos.

Além de criticar o atendimento psicoldgico como uma forma de “reparagdo”, a
dimensdo “reparadora” da indeniza¢do também é criticada. Como sera demonstrado no
proximo capitulo, as "leis de repara¢ao” nao garantem 0 acesso aos arquivos do regime
e tampouco 0s esclarecimentos a respeito dos mortos e “desparecidos”, mas garantem a
compensacao financeira em alguns casos estipulados por lei. Nao ha consenso no Grupo
acerca da aceitacdo ou ndo dessas indenizagdes. Enquanto alguns aceitam e fazem disso
mais uma forma de lutar para esclarecer questdes do periodo, outros se negam a fazer
parte dessa pratica. Contudo, aqueles que negam argumentam que cabe a cada um
decidir se aceita ou ndo esse dinheiro, pois se trata de algo muito pessoal. N&o se julga,
portanto, aqueles que entendem essa pratica como forma de “sanar” todos os danos
sofridos. Porém, defendem que € preciso continuar lutando, apesar do pagamento.

Diante do debate, a questdo principal ndo parece ser o dinheiro em si. Aceitando
ou ndo a quantia, é possivel perceber que o mais importante é que a luta pelos
esclarecimentos continue. Aceitar a indenizagdo financeira como forma de “reparagao”
pode fazer com que deixem de cobrar mais esclarecimento, a0 mesmo tempo em que
pode transmitir a ideia de que o Estado cumpriu o seu dever. Dessa forma, na

perspectiva do GTNM/RJ, o grande problema da “reparacdo” econdmica ¢ que ela

% Grifos e aspas meus.

26



venha a inviabilizar a luta pelo resgate da memdria, o que vai de encontro a uma das
principais bandeiras politicas do Grupo.

Para que a memoria possa ser, de fato, resgatada, é consenso no Grupo que 0s
arquivos precisam ser abertos. Saber, por exemplo, as circunstancias das mortes, 0s
locais onde foram enterrados os corpos e quem foram os militares responsaveis € o que
retira as violagdes do territorio do segredo.

Além da questdo da “reparac¢do”, a nocao de “vitimizagdo” € outra controvérsia
que aparece no Grupo Ao trabalhar com a ideia de sofrimento social, pressupus que
trabalharia com a categoria "vitima", entendendo como tal aqueles gue sofreram com a
violéncia do regime. Contudo, ao participar das reunifes, percebi que, embora 0s
integrantes do GTNM/RJ ndo negassem o sofrimento, eles ndo se reconheciam como
tais.

A nocdo de "vitima" para a vice-presidente Cecilia se constroi a partir da ideia
de que o vitimizado é um "coitado", e que, por isso, todas as suas atitudes sdo
compreensiveis, em virtude de tudo que tenha passado. Isso, segundo ela, deve ser
evitado. Além disso, ela ressalta que muitas "vitimas" se tornaram atores “midiaticos”
de seus proprios dramas pessoais e passaram a ter um capital simbdlico, ocupando um
lugar na sociedade justificado pela experiéncia pela qual passaram, deixando de ser
pessoas ""comuns".

Nesse sentido, Cecilia afirma que ser "ex-preso politico da curriculo” e que
muitos foram eleitos a cargos publicos. Com essa ideia, ela e os demais integrantes do
Tortura Nunca Mais/RJ consideram ser problematico o fato de as pessoas utilizarem a
noc¢do de "vitima" como forma de obter “beneficio” pelas experiéncias passadas. Desse
modo, defendem que ndo sdo vitimas da ditadura, e sim "atingidos ou sobreviventes".
Isso permite a eles um lugar de atuacéo politica e luta que, em sua concep¢édo, nao esta
de acordo com a nocao de "vitima coitadinha™ e também n&o os coloca na condicéo de

alguém que visa aproveitar essa condicao para obter certos privilégios.

1.3.3 Temas novos: contextos antigos

A pesquisa etnografica permitiu perceber que questdes atuais, como a violéncia
policial, sdo objetos de acdo e reflexdo do Grupo. As manifestacdes que ocorreram na
cidade do Rio de Janeiro, motivada pelo aumento das passagens de dnibus, foram temas
recorrentes. A principio, o Grupo teve alguns “militantes” participando das

manifestacdes e informando ao restante o que havia ocorrido durante os atos. No dia 17
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de junho de 2013, a situacdo foi diferente. Somente oito pessoas estiveram na reunido —
0 que representa aproximadamente metade do nimero de costume. Em funcéo disso,
ndo houve uma reunido formal, apenas acompanhamos informagdes das manifestagoes
pelas transmissdes de televisdo. Ainda nesse dia, teve inicio uma breve discussdo sobre
a possibilidade de o Grupo também ocupar 0 espa¢co da rua com suas demandas.
Aqueles que se encontravam na reunido decidiram, entdo, que a entidade deveria
participar, ficando acordado que todos se organizassem para ir as proximas
manifestacdes, 0 que de fato ocorreu no dia 20 de junho de 2013.

Estive com os “companheiros" nesse dia, o que foi uma experiéncia interessante.
N&o é minha proposta discutir como foi o ato, mas vale destacar os desdobramentos
dessa participacdo na reunido do Grupo. Muitos foram os debates surgidos a partir de
entdo, inclusive sobre a participacdo ou ndo nesses atos. A principio, a ndo participacdo
"oficial™ nas manifestacdes foi decidida em virtude dos inimeros eventos que ocorreram
durante o periodo. Como a presidente Victdria costuma dizer, o Grupo "ndo tem pernas"
para participar de tudo e, portanto, acabava tendo que privilegiar um em detrimento de
outros. Desse modo, alguns “militantes” que ja estavam mais envolvidos nos
movimentos ficaram encarregados de dar as noticias nas reunides.

A "violacdo dos direitos" durante os atos foi 0 que mais teve destaque nas
reunides. Muitos “militantes” apontavam para a semelhanca da violéncia com o que
viveram durante a ditadura, e defendiam que o Grupo se posicionasse oficialmente.
Contudo, ndo havia unanimidade em relacdo a postura dos manifestantes. Muitos
integrantes do GTNM/RJ se colocavam totalmente contrarios as "quebradeiras"
ocorridas durante as manifestacoes, alegando que isso colocava a populacdo ao lado das
forcas policiais. Argumentavam, ainda, que isso afastava aqueles que queriam se
manifestar, mas temiam as retaliacbes que poderiam sofrer em funcdo de pessoas que
quebravam bancos, pontos de 0nibus, radares de velocidade etc. Outros, porém, nédo
consideravam isso a melhor maneira de lutar, mas reconheciam nesse ato uma forma de
as pessoas "extravasarem" todo o descontentamento que sentiam com a politica.

Diante disso, muitas reunides foram necessarias para chegar a um consenso
sobre qual seria o melhor contelido para ser expresso na nota®® que seria divulgada.

Assim, uma das primeiras notas oficias divulgadas pelo GTNM/RJ saiu em julho,

% Quando o Grupo decide se posicionar oficialmente sobre determinado assunto, os “militantes" se
organizam e escrevem um texto — uma nota — que tem o contetido previamente discutido em reunido com
todos os integrantes. Geralmente, € um membro da diretoria o responsavel pela confeccdo do texto ou
pela revisdo final do conteddo.
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qguando as manifestacGes ainda ocorriam com frequéncia. Apontada para o fato de as
passeatas "serem pacificas, por melhorias na mobilidade urbana, na saude e na
educacdo, exigindo maior transparéncia no uso do dinheiro publico"”, a nota ressaltou
que a violéncia destinada a conter aqueles que se manifestavam ultrapassou o nivel de
aceitacdo por parte da sociedade. Além disso, o Grupo, como entidade, destacou o
"fascismo difuso" destinado a atingir manifestantes de partidos e movimentos sociais, 0s
quais precisavam se defender para ter suas bandeiras e identificages politicas erguidas.

Um ano apds essa nota, a tematica ainda se faz presente no dia a dia do Grupo,
sobretudo porque muitos que foram presos no periodo das manifestacGes ainda sédo
perseguidos e procuram respaldo politico no GTNM/RJ, além de assisténcia do Projeto
Clinico. Em novo texto divulgado em julho de 2014, afirmou-se que:

O que comecou com repressao ostensiva ao direito de
manifestacdo publica se desenvolveu em prisdes intimidatorias e
em violagdes de liberdades constitucionais, ganhando uma nova
dimensdo quando instituicbes de defesa de direitos humanos,
sindicatos e outras instituicdes da sociedade civil se tornam o
foco da acdo policial.

Diante disso, os integrantes vém criticando a forma "naturalizada" com que é vista a
intimidacdo e o cerceamento da livre manifestacdo e organizacgdo, pedindo a liberdade
de todos aqueles que foram presos nas manifestacdes.

A forma violenta como a policia vinha atuando nas manifestacfes e também as
prisGes arbitrarias causavam grande desconforto para os integrantes. Muitos diziam
estar retornando as décadas de 1960 e 1970 com tantas prisdes e persegui¢es. Em uma
das reunides em que as manifestacdes foram discutidas, esteve presente a mae de um
rapaz que fugiu para ndo ser preso — considerado, entdo, “foragido”. Um integrante do
Grupo se dirigiu a ela dizendo que estavam fazendo com ela 0 mesmo que fizeram com
seus pais, fato que foi imediatamente corroborado pelo restante do Grupo. Em outras
palavras, a mesma violéncia que a ditadura infligiu aos “familiares” que tiveram seus
parentes perseguidos, mortos e “desparecidos”, se apresenta agora para os “familiares”
dos manifestantes. Dessa forma, € possivel perceber uma dimensdo importante da luta
do Grupo.

Na medida em que violagBes ainda acontecem, a ideia do "nunca mais"”
defendida pelo Grupo precisa ser a todo tempo reforcada, e, por isso, eles se sentem no
dever de se pronunciar. A opgao por lembrar exaustivamente dos casos da ditadura se da

29



justamente para que eles ndo venham a se repetir. Além disso, a fala dirigida a mée
deixou transparecer que essa ainda € uma lembranga muito marcante a nivel pessoal. Foi
uma das poucas vezes que Vi os integrantes do Grupo bastante emocionados durante a
reunido. A presenca dessa mae trouxe, portanto, lembrancas de momentos especificos
de suas vidas que ndo foram faceis de superar. A dor foi compartilhada e reconhecida

(DAS, 1997) por todos que estavam ali presentes.

1.3.3.1 Memoria da ditadura

As notas divulgadas pelo GTNM/RJ sdo também uma forma de se posicionar
diante dos acontecimentos atuais de violacOes de direitos humanos, sobretudo aqueles
referentes ao periodo da ditadura. De modo geral, tais posicionamentos sdo organizados
durante o encontro semanal do Grupo e, posteriormente, divulgados. A ja& mencionada
participacdo do psiquiatra Amilcar Lobo nas sessGes de tortura, por exemplo, rendeu um
posicionamento oficial do Grupo. A vilva do médico, Maria Helena Gomes de Souza,
foi convocada para prestar depoimento em outubro de 2013 na CEV-Rio. Ela afirmou
que Amilcar nunca participou da tortura e que o erro dele foi a omissdo, mas
acrescentou que ndo estava ali para inocenta-lo. Alegou ainda que a funcdo dele era
analisar as condicoes fisicas e psicoldgicas dos presos politicos submetidos as agressdes
dos torturadores, e atestar se eles poderiam ou ndo continuar presos no DOI-CODI.*

Essa, porém, ndo foi a Unica vez que Maria Helena se manifestou. Em artigo
publicado na Revista Epoca, em 2010%", a mesma afirmou que o que falavam sobre seu
marido falecido néo era verdade. Defendendo o argumento de que a culpa n&o pode cair

somente sobre ele e que “s6 um lado foi ouvido”, Maria Helena alega que:

Terminada a ditadura militar, Amilcar Lobo foi o Unico a
denunciar o que viu. Se ndo fosse ele, ndo se saberia da
existéncia da casa de Petropolis, da qual s6 um preso politico
saiu vivo. Também ndo se teria a confirmacdo de que o
deputado Rubens Paiva passara pelo DOI-Codi. A postura de
Amilcar Lobo tornou-o presa facil. Imputaram-lhe toda a
responsabilidade pelas torturas ocorridas no periodo ditatorial.

% http://www.cev-rio.org.br/default/esposa-do-medico-amilcar-lobo-acusa-militares-de-tortura/
%" Disponivel em: http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0, EMI155932-15518,00.html
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A resposta do GTNM/RJ a postura da vilva surgiu em maio de 2013, quando foi
publicada uma declaracéo dela na coluna de Ancelmo Gois®, no jornal O Globo®. Na
ocasi&o®, membros do Grupo reiteraram a participacdo de Amilcar Lobo no aparato
repressivo. Ressaltando que histérias precisam ser lembradas constantemente para que
ndo caiam no esquecimento, a nota afirma que a vice-presidente Cecilia presenciou a
participacdo do médico nos interrogatorios. Quando esteve presa, viu-o ministrando
soro na veia de uma “presa politica” que estava gravida e descobriu seu nome apo6s ele
ter esquecido o receituario em sua cela. Quando foi solta, o denunciou. Além disso, a
nota relembra também que Inés Etiene esteve com Amilcar na "Casa da Morte", em
Petrdpolis, e denunciou o0 médico em 1981, ainda durante a ditadura.

Na época, Cecilia solicitou que Ancelmo Gois publicasse essa versdo em sua
coluna, o que de fato ocorreu alguns dias depois, porém em uma versao bem menor do
que a divulgada pelo Grupo*.

Em outra ocasido, 0 GTNM/RJ também tentou se manifestar pelo jornal, dessa
vez por meio da presidente Victoria, uma vez que a tematica tinha uma importancia
também pessoal para ela. Victoria € filha, irma e vitva de “desparecidos” na Guerrilha
do Araguaia. Desse modo, debates voltados para esse tema costumam ter seu maior
envolvimento. A mesma divulgou uma carta*’, em seu nome, criticando a forma como o
jornalista Elio Gaspari*® aborda o depoimento concedido por Alvaro Pinheiro a respeito
da Guerrilha, seguindo a tendéncia de “isentar as forcas repressivas de seus crimes,
desmoralizar os guerrilheiros e culpar as vitimas e suas organizacGes pelos assassinatos
e massacres”. Dessa vez, porém, nao foi concedido espaco pelo jornal O Globo.

Considero que a tentativa de se posicionar por meio de um jornal de grande
circulacdo, como O Globo, é uma forma de desconstruir o que o Grupo considera ser
memorias intencionais — as quais atenderiam a “interesses de grupos especificos da
sociedade”. Na medida em que o jornal divulga as informagdes, ele contribui para que
seus leitores construam a historia do periodo a partir dos dados apresentados por ele.
Amilcar Lobo, entdo, apareceria como "alguém que ndo torturou™, e as forcas armadas

apareceriam "isentas de seus crimes"”. Assim, ao rebater essas informagdes, a postura

% Ancelmo Gois possui uma coluna diaria no jornal O Globo, por meio da qual aborda assuntos diversos
do Rio de Janeiro e do Brasil, através de notas curtas que ocupam meia pagina do noticioso diario.

% Disponivel em: http://oglobo.globo.com/rio/ancelmo/posts/2013/05/17/a-coluna-de-hoje-496991.asp
“0'\er anexo 1.

*! Disponivel em: http://oglobo.globo.com/rio/ancelmo/posts/2013/05/17/a-coluna-de-hoje-496991.asp

*2 \/er carta; anexo 2.

*% Disponivel em: http://noblat.oglobo.globo.com/artigos/noticia/2013/12/0-enigma-das-rendicoes-no-
araguaia-por-elio-gaspari-518941.html
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dos integrantes do GTNM/RJ ¢ a de procurar dar voz aqueles que foram silenciados na

época da ditadura, além de buscar evitar novos silenciamentos.

1.3.4 O Grupo Tortura Nunca Mais/RJ e o “Estado”

Quando comecei o trabalho de campo, o Grupo dizia estar em ‘“assembleia
permanente sobre a Comissdo da Verdade”. Desse modo, a maior parte da reunido
girava em torno das diversas Comissdes que se instauravam no pais. Conforme
realizava a pesquisa, outros temas ganharam destaque. As manifestacbes de 2013
espalhadas por todo o pais motivaram diferentes debates, entre eles a desmilitarizacéo
da policia militar, as prisdes dos manifestantes, sobretudo o caso de Rafael Braga. Esse
episodio, como ja mencionei, ganhou forga dentro do Grupo, a ponto de ele ter recebido
a Medalha Chico Mendes.

No que se refere as Comissdes, pude notar a oposi¢éo dos integrantes em relacéo
a sua forma de trabalho. Uma vez que membros do GTNM/RJ discordavam
publicamente do modo como elas funcionavam, algumas questdes surgiram: por que um
grupo que procura esclarecer as situacdes advindas da ditadura imposta pelo governo de
1964 a 1985 estaria contrario a Comissdo que diz que pretende esclarecer esses atos?
Por que membros do Grupo néo fazem parte da Comissao?

Essas questdes foram formuladas durante minha participacdo nas reunides e
receberdo mais destaque no capitulo a seguir, que se refere precisamente ao trabalho da
Comissdo. Contudo, algumas questdes ja serdo apontadas. O que me parece uma das
principais razOes para membros do Grupo ndo participarem de nenhuma Comisséo da
Verdade é o fato de entenderem essa Comissdo como um instrumento do “Estado” **.
Nos quase 30 anos de existéncia, o Grupo se orgulha de ndo ter se envolvido com
politicas de governo ou partidos politicos, tendo, portanto, “autonomia, independéncia e
critica frente as instdncias governamentais brasileiras”. Como costuma dizer a
presidente Victoria, 0 GTNM/RJ ndo tem "o rabo preso" com nenhum setor do “Estado”
ou partido, podendo atuar de forma independente, defendendo as demandas da entidade.

Esse aspecto fica ainda mais evidente quando representantes do Grupo insistem
que fazem parte de uma "entidade” de direitos humanos, um movimento social, e ndo
uma Organizacdo Nao Governamental (ONG). Sendo assim, ndo se envolve em

questdes politico-partidarias, o que limitaria a atuacdo politica. Como aparece destacado

*0 uso de aspas marca uma naturalizagio do termo Estado presente no campo.
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na apresentacdo do Grupo em seu site, "é um movimento suprapartidario, independente
e autdbnomo, ndo recebendo financiamento de governos nem de partidos politicos".

Em funcdo dessa postura, 0 GTNM/RJ recebe criticas de outros movimentos
sociais por ser considerado "fechado demais”. No entanto, os “militantes” insistem que
essa deve ser a postura, pois somente assim eles tém liberdade para atuar da forma que
julgam ser a melhor. Eles acreditam que € preciso marcar os lugares diferenciados entre

as préticas do governo e suas reivindicacoes.

1.3.4.1 Uma situacédo privilegiada: Quando o Grupo e a Comissao dialogaram

Meu interesse pela Comissao foi provocado, sobretudo, pela postura contraria do
Grupo em relacdo a ela. Ainda assim, percebia que havia certo didlogo entre membros
da Comissdo e alguns integrantes do Tortura Nunca Mais/RJ, muito em funcdo de
alguns membros da Comissdo e integrantes do GTNM/RJ terem sido “companheiros”
na época da ditadura, ou ainda nas lutas pela memoria que seguiram ap6s o periodo.

O fato de ndo agir (trabalhar) junto com a Comissdo — e, portanto, contra o
"Estado" — ndo significa que integrantes se neguem a contribuir, quando solicitados. Tal
postura ficou evidente com a participacdo de Wadih Damous — presidente da Comissédo
Estadual da Verdade do Rio de Janeiro — na reunido semanal do GTNMRJ, em julho de
2013.

Durante todo o meu trabalho de campo, o encontro do Grupo nunca esteve tdo
cheio. A reunido comecou com a fala de Wadih Damous. A proposta era que ele,
enquanto representante da Comissdo, apresentasse o trabalho aos “militantes” que, por
sua vez, apresentariam suas demandas.

No inicio de sua fala, Damous procurou ressaltar que as divergéncias do
GTNM/RJ nédo impediriam o trabalho em conjunto. Ao apresentar o trabalho que vinha
sendo realizado, apontou que os depoimentos séo fundamentais para divulgar a histéria
do periodo, principalmente para as novas gera¢des. Disse ainda que iria interrogar 0s
torturadores apontados no Testemunho da Verdade de Dulce Pandolfi e Licia Murat,
pois ndo permitiria que eles desmoralizassem a Comiss&o.*®

Além disso, o presidente apontou as dificuldades de trabalhar atingindo os
setores militares que, segundo ele, encontram-se em um “patamar inalcancavel™. Apesar

disso, insistiu no argumento de que o trabalho da CEV-Rio sera judicializado, indo de

** Até 0 momento, ndo encontrei nenhuma informacéo sobre o interrogatério dos torturadores.
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encontro ao Art. 50 § 20 da Lei de instauracdo da Comissdo, que, como apontarei no
proximo capitulo, afirma que a CEV-Rio ndo tem fungdo “jurisdicional ou persecutoria"
—em outras palavras, ndo tem poder de levar a justica os casos investigados por ela.

No momento em que a palavra foi passada aos “militantes” do Grupo, uma
integrante apontou que 0s depoimentos sdo importantes, mas que o fundamental é a
abertura dos arquivos do periodo, pois muitas informacdes se perdem quando se
trabalha somente com as memdrias das pessoas envolvidas. A esse respeito, outro
“militante” acrescentou que "qualquer pesquisa sem a abertura dos arquivos vai
necessariamente fracassar”.*®

Tal polémica surgiu porque, para os integrantes, a abertura dos arquivos € uma
forma de fazer com que o “Estado” reconhega oficialmente tudo o que ocorreu, além de
obter mais informacdes a respeito do que aconteceu com os “desparecidos”.*’

E importante destacar que, embora discorde do modo como a CEV-Rio
funciona, o Grupo percebe certos “avangos”, pelo menos no que se refere a divulgacao
do tema. Durante um dos encontros, a vice-presidente Cecilia argumentou que 0s
assuntos referentes ao regime civil-militar estdo se tornando publicos — "estdo vazando”,
como ela costuma dizer — e que o Grupo deve continuar pressionando para que avangos
nessa questdo sejam possiveis. Outra integrante, porém, rebate alegando ndo ter
esperanca que as coisas melhorem, pois tudo ainda ¢ muito “midiatico”, uma vez que os
depoimentos estdo apresentando quem sdo os torturadores, mas o "Estado™ ainda ndo
reconheceu oficialmente. Dessa forma, ficam evidentes as diferencas presentes no
Grupo, embora seja consenso de que é preciso fazer mais do que a Comissdo vem

fazendo.

“® Cabe ressaltar que muitos integrantes do Grupo sao professores universitarios envolvidos em pesquisas
académicas sobre a tematica da ditadura. Nesse sentido, quando defendem uma forma de realizar o
trabalho, estdo baseados em suas préprias metodologias de pesquisas.

*" Para 0 GTNM/RJ, a nogio de “reparagdo" pressupde necessariamente a abertura dos arquivos da
ditadura. Somente com as informag6es oriundas desses documentos, ainda de acordo com o Grupo, sera
possivel ter acesso & “verdade e justiga”. Como pretendo discutir posteriormente, essa € uma postura
oposta a atuacdo do "Estado”, visto que as "leis de reparagao™ nao garantem o acesso a essas informagoes,
estando voltadas, sobretudo, para a compensacéo financeira.
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CAPITULO Il - COMISSAO DA VERDADE: UMA NOVA POSSIBILIDADE
DE CAMPO

A ideia de trabalhar também com os depoimentos concedidos & Comissdo
Estadual da Verdade do Rio de Janeiro surgiu conforme eu participava das reunides do
GTNM/RJ e tomava conhecimento das atividades que a CEV-Rio realizava. Para
analisa-las, pareceu-me necessario voltar um pouco nas lutas politicas do periodo
ditadura até a instauracdo dessa Comissdo, na medida em que ela pode ser considerada
como resultado desse processo de transicdo. Assim, foi preciso analisar os debates
desde a Lei de Anistia até a Sentenca do Araguaia — visto que esta, na concepcao de
integrantes do Tortura Nunca Mais/RJ, foi o que culminou na criacdo da Comisséo
Nacional da Verdade.

Apds esse percurso, tratarei dos testemunhos dando grande atencdo as suas
particularidades em funcdo do lugar no qual foi produzido. Desse modo, creio que essas
falas precisam ser entendidas em relacdo ao ambiente proporcionado pela Comisséo e as

suas interferéncias nos relatos.

2.1 A Comisséo da Verdade e seus antecedentes: da anistia a Sentenca da Corte
2.1.1 A Lei de Anistia

Além de ter sido uma forma de resolver a questdo das puni¢des envolvendo os
perseguidos pela ditadura civil-militar no Brasil, a aprovacdo de Lei de Anistia, segundo
Mezarobba (2007), marca o inicio de um processo de “acerto de contas” do “Estado”
pela violéncia cometida no periodo. Em um primeiro momento, a san¢do da Lei de
Anistia passou a ser considerada um marco para a redemocratizacdo do pais. Contudo,
ao ser aprovada da forma como o governo desejava, ela se mostrou mais adequada aos
aparatos de repressao do que aos perseguidos politicos, além de ndo ter resolvido o
problema das violagdes de direitos humanos (MEZAROBBA, 2007).

Na luta pela anistia, existiram projetos politicos diferentes. Setores proximos do
Partido Comunista Brasileiro (PCB), segmentos liberais e grupos relacionados com a
primeira geracdo de exilados e cassados politicos, reivindicavam uma anistia ampla,
geral, mas néo irrestrita. Essa abordagem deu origem ao Movimento Feminino pela
Anistia (MFPA), em 1975. Tal grupo era formado majoritariamente por mées, esposas
ou irmas de atingidos pela ditadura. Para elas, a luta pela anistia deveria ser um
movimento de “reconciliagdo” da nag@o, o que significa dialogar com a ideologia da

“seguranga nacional”. Segundo Sousa, o discurso do grupo se baseava na anistia como
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“reconciliacdo” da familia brasileira, na tradi¢do nacional em conceber anistias e no
papel das mulheres na construgdo da paz. De acordo com a autora, “era um projeto que
tinha por pressuposto a possibilidade do esquecimento como essencial para que a paz
pudesse ser alcancada.” (SOUSA, 2011, p. 200).

E fundamental ressaltar que o MFPA foi o pioneiro na luta pela anistia e
contribuiu para ampliar o debate a respeito do tema. Contudo, ja em 1978 — ano em que
surgem os Comités Brasileiros pela Anistia (CBAs) —, a conjuntura politica era outra.
Os movimentos sociais ja estavam fortalecidos e o pais caminhava no sentido abertura
politica (SOUSA, 2011), o que trazia novas possibilidades de atuacdo e reivindicacdes.
Aqueles que se afastaram do PCB e criaram inimeras outras organizag0es contrérias ao
regime — das quais faziam parte 0s grupos politicos que pegaram em armas — passaram a
lutar por uma anistia “ampla, geral e irrestrita”. Através desse grupo foram estruturados
0s CBAs. Para eles, os trés principais pontos da luta eram: o reconhecimento das mortes
e dos “desaparecimentos”; a “responsabilizagdo” dos militares pela tortura; e a ndo
reciprocidade.

Dentro desse grupo também existiam divergéncias. Setores do movimento
estudantil consideram a anistia como sendo algo reformista e as suas palavras de ordem
eram “libertem nossos presos”. Outros também eram contrarios a anistia, uma vez que a
entendiam como uma forma de perddo, o que ndo deveria ser a bandeira dos
“militantes”. Apesar desses embates, a maioria acreditava que a luta pela anistia “ampla,
geral e irrestrita” poderia ser o ponto de uniao através do qual os movimentos sociais
poderiam avancar nas suas reivindicacdes. De acordo com Souza (2011), era preciso
que fosse um instrumento de ‘justica’ e que trouxesse garantias democraticas.

Assim, o0 tema ganhava mais espaco no meio social. Cartazes e faixas eram
espalhados pelas ruas, panfletos foram distribuidos e comicios eram organizados,
defendendo uma anistia a todos os “presos politicos” e também aos “militantes”
envolvidos na luta armada. A ideia que unia 0s movimentos era que eles ultrapassassem
0 Seu espaco de atuacdo e atingissem outros setores da sociedade.

Apesar das pressdes junto ao governo, o Projeto de Lei enviado ao Congresso
Nacional pelo entdo presidente Jodo Batista Figueiredo (1979 — 1985) foi votado sem
atender as demandas daqueles que foram perseguidos e dos “familiares” de mortos e
“desaparecidos”. Na realidade, foi uma anistia considerada parcial e restrita que ainda
permitiu o entendimento de “reciprocidade”, protegendo também aqueles responsaveis

pelos atos de violéncia do Estado (GRECO, 2005). Ao anistiar aqueles que “cometeram
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crimes politicos ou conexos com estes”, a lei permitiu que os militares que cometeram
“crimes de qualquer natureza relacionados com crimes politicos ou praticados por
motivagao politica” (BRASIL, LEI No 6.683, art. 1°, § 1°), usassem a anistia a seu
favor. Desta maneira, para o Poder Judiciario, prevalece a nocdo de que foram
anistiados nao s6 os “presos politicos”, mas também os agentes publicos que cometeram
0s crimes contra os direitos humanos®,

Para os movimentos sociais, como o Tortura Nunca Mais/RJ, a Lei de Anistia
serve como mecanismo para impedir o reconhecimento, a memoria e a possibilidade de
arrependimento puablico, estimulando a continuacdo da violéncia pelas forcas de
seguranca, a negacdo dos crimes contra a humanidade e a impunidade como cultura
institucional. Embora tenha permitido a redemocratizagdo, o retorno de exilados e a
liberdade dos presos, ela também teria resultado no esquecimento dos crimes, 0 que
levou ao estabelecimento da autoanistia dos militares e a exclusdo dos condenados pela
participacdo na luta armada.

No Sistema Interamericano de Direitos Humanos (SIDH)*® existe a tendéncia de
que a Lei de Anistia — que transmitiria a ideia de perddo — seja substituida pela ideia de
‘justica’.  Em outras palavras, os envolvidos nos crimes precisariam ser
responsabilizados por seus atos (PAYNE, ABRAO, TORELLY, 2011). O Brasil,
porém, de acordo com a perspectiva do campo, ndo se encaixa nesse contexto
internacional, visto que mesmo a instauracdo da Comissdo da Verdade ndo visa a
“responsabilizagdo”e a puni¢ao daqueles que cometeram violagdes de direitos humanos.
Como apontaram Payne, Abrdo e Torelly (2011), em junho de 2008, em atividade
realizada pela Comissdo de Anistia®®, foi discutida a possibilidade de processar os
agentes publicos que cometeram 0s crimes contra os direitos humanos. Essa demanda
foi levada pela Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) ao Supremo Tribunal Federal
(STF), questionando a interpretacdo dada a Lei, que concedeu a anistia aos crimes de
tortura. Para aqueles que lutam por esclarecimentos sobre o periodo da ditadura, a

“8 Crimes contra os direitos humanos dizem respeito ao assassinato, exterminio, sujeicéo a escravidao, ou
a qualquer ato desumano cometido contra civis, ou ainda perseguicGes politicas, raciais ou religiosas. De
acordo com Silva Filho (2011), € o Estado que tem se revelado o principal autor desses crimes, o0 que se
torna problematico, uma vez que é justamente o Estado que deveria proteger os seus cidaddos da violagdo
dos seus direitos fundamentais.

* O SIDH é um organismo da OEA com objetivo de promover e defender os direitos humanos. Dois
orgdos formam esse sistema, a Comissdo Interamericana e a Corte Interamericana de Direitos Humanos.
Sua atuacao deve ser no sentido de avaliar a situagdo dos direitos humanos nos paises da regido, realizar
estudos sobre a tematica, adotar posi¢Oes publicas, e realizar dendncias de violagdo desses direitos. In.:
KRSTICEVIC, AFFONSO (2011).

%0 A Comissao de Anistia é resultado da Lei 10.559, e sera melhor abordada no item 2.1.2 deste trabalho.
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anistia ndo se estende a crimes como “desaparecimento” e homicidio (MEZAROBBA,
2010). No entanto, o Poder Judiciario alegou que ndo caberia a ele reescrever a Lei —
pois é funcdo do Legislativo lancar uma proposta — ou rever o acordo politico que
resultou na Anistia. Por essa razdo, permaneceu a ideia de que a Anistia serviu para

todos os crimes cometidos durante o periodo.

2.1.2 As "Leis de reparacao”

O artigo 11 da Lei de Anistia determinou que nao existiriam beneficios como
restituicbes e indenizacGes para os contemplados pela legislacdo. Contudo, ja& no
periodo democrético (a partir de 1985), muitas pessoas receberam algum tipo de
compensagdo financeira em fungdo das situagdes infligidas pelo regime
(MEZAROBBA, 2007). No que se refere aos “desaparecidos”, a primeira iniciativa que
atendeu a esses casos foi a Lei 9.140, ou “Lei dos desparecidos”.

Em 1994, o Ministério da Justica anunciou que o Estado Brasileiro reconheceria
a morte dos “desaparecidos” e pagaria indenizacdes aos seus “familiares”. Para a
elaboragdo dessa nova lei foi fundamental o papel dos movimentos de “familiares”. O
projeto determinava o0 pagamento de indenizacbes a 136 familias de vitimas, sendo o
valor estimado algo entre 100 mil e 150 mil reais (MEZAROBBA, 2007). O entéo
presidente Fernando Henrique Cardoso (1995 — 2002) se manifestou a favor da
proposta, alegando, contudo, que o reconhecendo dos “desaparecidos” ndo iria alteraria
a Lei de Anistia. A sua declaracdo foi entendida pelas For¢as Armadas como garantia de
que ndo se investigaria a responsabilidade sobre as mortes ocorridas durante a ditadura.

Apesar de reconhecerem a importancia do Projeto, 0os membros desses
movimentos de “familiares” e os integrantes de movimentos como o Tortura Nunca
Mais/RJ néo concordavam integralmente pelo fato de considerarem que, da forma como
foi concebido, levava a néo identificar e responsabilizar aqueles que cometeram as
torturas. Logo, a Anistia impunha limites para investigacdes sobre as circunstancias de
mortes. Outro aspecto ¢ que cabia aos “familiares” conceder as provas para
responsabilizar os envolvidos. Tal perspectiva sofria criticas pelos “militantes”, pois
transmite a ideia de que esclarecer 0os crimes seria somente uma necessidade do
“familiar”, e ndo um direito da sociedade.

Para “ex-presos politicos”, juristas e entidades defensoras dos direitos humanos,
tal como o GTNM/RJ, a lei precisava ter sido mais ampla, além de propiciar uma

investigacdo profunda das circunstancias das mortes. Era preciso que a mesma
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possibilitasse a identificacdo dos responsaveis por sequestros, torturas e mortes e,
posteriormente, levasse essas questfes a julgamento e divulgasse para a sociedade.
Outro problema para os criticos foi o periodo de abrangéncia. Muitos “familiares”
defendiam que o prazo ndo terminasse em 1979, se estendendo até o fim da ditadura.>

Ao ser sancionada, em dezembro de 1995, a “Lei dos desaparecidos” reconheceu
como mortos aqueles cujos nomes constavam em um anexo>’ elaborado a partir do
Dossié de Mortos e desaparecidos Politicos. Outro aspecto importante da lei estd no
fato de que, embora ndo tenha determinado a data e o local das mortes, ela tornou
possivel acrescentar no item causa mortis uma referéncia a “Lei dos desparecidos”
(exemplo: Mauricio Grabois, morto nos termos da Lei 9.140). Com essa prerrogativa,
algumas familias se sentiram contempladas, visto que se abriu a possibilidade de
reconhecer a morte de seu parente. Ao reconhecer o “desaparecido” como morto, ¢
possivel considerar que, 0 que antes era uma morte inconclusiva (CATELA, 2001),
tornou-se finalmente uma morte “oficial”. Assim, o reconhecimento permitiu que a
morte fosse ritualizada, apds um longo periodo marcado pela impossibilidade do luto
(SILVA E FERES-CARNEIRO, 2012).

A partir da lei, foi instituida a Comissdo Especial sobre Mortos e desaparecidos
Politicos (CEMDP), cuja funcgéo era examinar as denuncias de outras mortes ocorridas
em dependéncias policiais, entre 1961 e 1979. Além de reconhecer os “desaparecidos”
gue ndo constavam no anexo, a CEMDP trabalha ainda hoje para localizar corpos e
emitir pareceres sobre requerimentos relativos a indeniza¢do. Assim, aumentou o
namero de pessoas atendidas pela lei, visto que outras mortes puderam ser reconhecidas.

Depois de promulgada a “Lei dos desaparecidos”, em 2001, o entdo presidente
Fernando Henrique Cardoso enviou uma Medida Proviséria (MP) para o Congresso, a
fim de reduzir as perdas daqueles que foram impedidos de exercer as suas atividades em
funcdo da perseguicdo que sofreram. Segundo a visdo do campo, isso foi resultado da
unificacdo dos movimentos sociais que pressionaram o governo da época. Assim, entrou
em vigor a lei 10.559 e foi instalada uma Comisséo de Anistia, a qual conseguiu ampliar
a indenizagdo a ser paga aos “militantes politicos”.

Um novo sentido foi dado a nogdo de “reparacdo”, na mediada em que foi
reconhecida a necessidade de compensar 0s prejuizos daqueles que foram perseguidos

durante o regime (MEZAROBBA, 2010). Mesmo sem a previsdo do julgamento dos

5! para melhor compreens&o do debate a respeito da luta dos “familiares”, Cf. MEZARROBA (2003).
52 \Ver anexo 3.
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responsaveis — o que se apresenta como fundamental na ideia de “reparagdo” daqueles
que se organizam na luta pelo resgate da memaria do periodo ditatorial —, a lei permitiu
que mais pessoas que tiveram suas vidas afetadas pelo regime recebessem alguma forma
de “reparagdo”. Foi assegurado aos anistiados, por exemplo, a declaragdo da condicdo
de anistiado politico; a “reparacao” econOmica; a contagem do tempo em que foram
obrigados a se afastar de suas atividades profissionais, devido a puni¢cdo ou ameaca; a
concluséo de curso interrompido por puni¢cdo ou ao registro de diploma obtido em
instituicdo de ensino fora do pais e o direito a reintegracdo dos servidores pablicos civis
e dos empregados publicos punidos.

Vale destacar que, se para uns, essas leis possibilitaram a “reparag¢do”, para
outros de meus entrevistados, como Cecilia e Luiz Rodolfo, por exemplo, elas
garantiram apenas a “compensac¢do financeira”, o que me leva a considerar que a ideia
de indeniza¢ao como forma de “reparacdo” nao ¢ unanimidade nesse universo. Para os
meus entrevistados, a “reparagdo” s6 pode ocorrer quando existir puni¢do dos culpados,

ou seja, quando houver ‘justica’.

2.1.3 A Sentenca do Araguaia

Embora alguns “militantes” considerem que houve ‘avancos’ nas garantias de
direitos, uma vez que foram concedidas indeniza¢des aos “familiares” de mortos,
torturados e “desaparecidos politicos”, outros acreditam que ainda existe uma “divida
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no esclarecimento a ‘verdade e a justica’”. Em virtude disso, muitos foram os casos em
que os “militantes” foram buscar as suas garantias de direitos junto aos organismos
internacionais. Um exemplo foi o processo que ficou conhecido como “Caso Araguaia”
no SIDH, cujo objetivo é alcangar os direitos dos “familiares” de mortos e
“desaparecidos”, além de divulgar a historia do periodo marcado por graves violagdes
de direitos humanos. Apds a tentativa de alcancar tais direitos em ambito nacional, os
“familiares” partiram para SIDH, a fim de ultrapassar os obstaculos impostos pela
interpretacdo da legislacdo nacional vigente, os quais ndo permitiam o julgamento dos
responsaveis.

Antes de tratar do que consiste a luta dos “familiares” ¢ a Sentenga em si, ¢é
preciso discorrer de maneira breve sobre o que se tratou a guerrilna na regido do
Araguaia. Como apontam Krsticevic e Affonso (2011), no decorrer do ano de 1966, os
membros do Partido Comunista do Brasil buscaram areas afastadas dos grandes centros

urbanos para organizar um grupo de resisténcia a ditadura e escolheram a regido
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conhecida como Bico do Papagaio, proxima ao rio Araguaia, no sul do Para. Instalados
na regido, passaram a viver como camponeses, ofereciam orientagdes de saude familiar,
faziam partos, atendimentos odontoldgicos. Ainda segundo as autoras, a estimativa é de
que, até abril de 1972, o grupo contava com 90 membros, entre eles “militantes™ e
camponeses da propria regido. A maior parte dos integrantes do movimento vinha da
classe média e do movimento estudantil, tendo sido obrigada a abandonar o curso em
funcéo da perseguicéo ou estando recém-formados.

Diversas operacdes militares foram realizadas pelas Forcas Armadas brasileiras,
entre os anos de 1972 e 1975. O objetivo de tais interdi¢bes era erradicar o0 movimento
de resisténcia da regido. Essas campanhas foram realizadas de forma confidencial. A
sociedade néo tinha qualquer informacéo sobre o que ocorria no local, uma vez que a
tentativa de divulgar era abafada por meio da censura.

Depoimentos levantados pelo Ministério Publico Federal demonstram que, até
outubro de 1974, os ultimos “militantes” ainda se encontravam na regido, tendo sido
detidos pelos militares e “desaparecendo” posteriormente (KRSTICEVIC, AFFONSO,
2011). Muitos anos se passaram sem que houvesse qualquer informacdo sobre o
paradeiro dos “desaparecidos”, embora os “familiares” buscassem informagdes. Em
fevereiro 1982, os “familiares” se organizaram e entraram com uma acao civil perante a
Justica Federal Brasileira. Por meio dessa acdo, eram cobradas informac6es sobre o
paradeiro e as circunstancias do “desaparecimento”, bem como a localiza¢do do corpo
para que fosse entregue aos parentes da “vitima”.

Em 1995, em funcao da demora do andamento do processo, os “familiares” de
“desaparecidos” da Guerrilha — representados pelo Centro pela Justica e Direito
Internacional, tendo o Grupo Tortura Nunca Mais/RJ e a Comissdo de Familiares de
Mortos e Desaparecidos de S&o Paulo como copeticionarios da acdo — realizaram a
dendncia contra o Estado brasileiro perante a Comissdo Interamericana de Direitos
Humanos da OEA. O tramite do caso na CIDH levou 13 anos.

Foi reconhecida, entdo, a responsabilidade do Estado brasileiro na detencéo
arbitréria, tortura e “desaparecimento” forcado de 70 pessoas durante as operagdes para
destruir a guerrilha do Araguaia, entre 1972 e 1975. Ademais, foi apontado que a Lei de
Anistia, ao ser aplicada aos agentes, viola a Convencdo Americana sobre Direitos
Humanos, uma vez que impede a investigacdo de fato e o julgamento dos responsaveis.
Ao fim, o pais dispunha do prazo de dois meses para cumprir as determinacfes. Apos
prorrogar 0 prazo até marco de 2009, diante da falta de implementacdo das
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recomendacdes, 0 caso foi levado até a Corte Interamericana de Direitos Humanos
(Corte).

Em 2010, a Corte declarou entender que a Lei de 1979 configura uma
autoanistia para os agentes do regime, funcionando ainda como um mecanismo que
permite a impunidade das violacdes de direitos humanos ocorridas, as quais nao sao
passiveis de anistia. Nesse sentido, a Lei seria ilegal e ndo teria qualquer efeito sobre
caso em analise. Ademais, no que se refere a ja mencionada decisdo do STF, na qual foi
confirmada a interpretacdo anterior da Lei de Anistia, a Corte afirmou que ela
desconsidera as obrigacdes Direito Internacional que o Brasil propds corroborar
(TERRA, 2012).

Ainda no que se refere a Sentenca, foi considerada fundamental a criacdo de
uma comissdo da verdade, capaz de cumprir com as prerrogativas internacionais. De
fato, desde 2009, ja existia uma proposta de criacdo no Plano Nacional dos Direitos
Humanos (PNDH-3). No entanto, a Corte considerou problematico, entre outros
aspectos, o fato de seus membros serem escolhidos pelo Presidente da Republica, sem
que a opinido publica fosse consultada, além de permitir a participacdo de militares
como membros. Por fim, a Corte determinou que a instauracdo de uma comissdo que
investigasse os casos referentes ao periodo da ditadura era fundamental para garantir o
direito a ‘verdade’.

Alguns de meus entrevistados consideram que foi justamente a condenagdo do
Brasil no caso que acelerou o processo de criacdo da CNV, uma vez a Sentenca
determinou que deveria haver esclarecimentos das mortes dos guerrilheiros do Araguaia

e punicao dos militares responsaveis pelos “desaparecimentos”.

2.2 A Comisséo da Verdade
2.2.1 Uma perspectiva institucional

No caso brasileiro, a ideia de construir um mecanismo que garantisse o direito a
'memoria e a verdade' surgiu pela primeira vez no Plano PNDH-3, em 2009, no governo
do presidente Luis Inacio Lula da Silva (2003 - 2010). Contudo, somente em 2011 foi

editada a lei que deu origem a CNV*®. Desde que comecou a funcionar, a CNV realiza

53 A principio, a CNV teria prazo de funcionamento de dois anos para a conclus&o dos trabalhos. Desse
modo, os resultados das pesquisas deveriam ser apresentados em maio de 2014. Contudo, em virtude das
demandas dos proprios integrantes, a MP 632/13, prorrogou por mais sete meses, 0 que fez com que a
apresentagdo dos dados obtidos ocorresse no dia 10 em dezembro de 2014, em uma apresentacao oficial a
presidéncia da Republica.
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Audiéncias Pablicas e Testemunhos da Verdade colhendo depoimentos daqueles que
sofreram as violéncias cometidas pelo regime militar brasileiro durante da ditadura
civil-militar.

A CEV-Rio, por sua vez, comecgou a funcionar em 2013. A mesma foi criada
para subsidiar os trabalhos da CNV e, portanto, segue o mesmo modelo de
funcionamento. As Audiéncias e Testemunhos costumam ocorrer de maneira conjunta
com a CNV. Segundo o Relatério Parcial, divulgado em junho de 2014 pela CEV-Rio,
foram coletados 210 depoimentos, sendo 75 de maneira publica, enquanto outros foram
sigilosos. Ainda de acordo com o documento, seja de forma publica ou reservada, tais
depoimentos contribuem para “clucidar as circunstancias das graves violagdes de
direitos humanos” (COMISSAO ESTADUAL DA VERDADE DO RIO DE JANEIRO,
2014, p. 11).

Além de ser uma forma de obter mais informac@es sobre o periodo do regime, as
Audiéncias e os Testemunhos podem ser considerados uma forma de divulgar o
trabalho da propria Comissdo, mobilizar e sensibilizar a sociedade para a temaética.
Como aponta o proprio Relatério, trata-se de um instrumento capaz de “reparar” danos
por meio do ato de dar voz aqueles que sofreram com a violéncia, bem como exercer
uma fungdo “politico-pedagogica”, ja que deixa registrado oficialmente, por meio do
relatdrio que sera produzido ao fim do trabalho, as viola¢des que ocorreram. Em funcéo
disso, os Testemunhos se tornaram uma das principais atividades da Comissdo. Segundo

consta no documento:

A realizacdo dos Testemunhos da Verdade é uma das formas de
reparacdo aos atingidos pelas violagdes do Estado, pois, além de,
relatar as experiéncias pessoais, reconstrdi a memoria coletiva,
associando a singularidade dessas experiéncias com a narrativa
compartilhada socialmente. Por isso, a reparacdo se da ao criar uma
situacdo em que o relato é feito publicamente e divulgado nos meios
de comunicagdo (COMISSAO ESTADUAL DA VERDADE DO RIO
DE JANEIRO. Informe do relatério parcial, 2014, p. 12).

Nessa perspectiva, observei que a CEV-Rio foi formulada para garantir um
duplo carater “reparador”. Ao mesmo tempo em que busca permitir a “cura” por meio
da fala — dimenséo que pretendo explorar posteriormente —, pretende fazer com que essa
historia fique registrada, retirando-a do espaco do siléncio.

A Comissdo Estadual, tal como a Nacional, € composta por sete membros

designados pela presidéncia da Republica, a partir de critérios, como demonstra o Art.
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2° da Lei, como “idoneidade e conduta ética”, “defesa da democracia” e “respeito aos
direitos humanos”. Entre os membros da Comissdo, encontram-se advogados,
professores universitarios ¢ “militantes” do periodo da ditadura. De modo geral, 0S
escolhidos tém uma trajetéria marcada pela defesa dos direitos humanos, sendo alguns,
inclusive, “ex-presos” politicos, o que faz com que o interesse pessoal esteja
relacionado com o politico.

Entre os objetivos da CEV-Rio, de acordo com a Lei que a originou, estdo:
esclarecer os fatos e as circunstancias dos casos de graves violagdes de direitos
humanos; elucidar os casos de torturas, mortes, “desaparecimentos” forgados, ocultagao
de cadaveres e sua autoria; tornar publica as estruturas de funcionamento da ditadura;
promover a reconstrucdo da historia do periodo; dar assisténcia as vitimas.

A Lei de criacdo da CEV-Rio prevé ainda que, para a realizacdo de seus
trabalhos, a Comissdo deve estabelecer parceria com a sociedade civil e com o poder
legislativo. Para tanto, foi criado o Forum de Participacdo da Sociedade Civil, o qual,
segundo o Relatério da propria Comissdo, permitiu um dialogo com a sociedade. A
partir de demandas apresentadas nas reunides do Forum, a CEV-Rio estruturou quatro
Grupos de Trabalho (GT), sdo eles: GT DOPS, GT Casa da Morte de Petropolis, GT
Testemunhos, GT Repressdo aos Trabalhadores e ao Movimento Sindical. Tais
tematicas foram selecionadas, segundo o Relat6rio Parcial, por serem consideradas
relevantes nas investigacdes sobre a ditadura e pelo trabalho ja avancados quem vem
sendo realizado por outras entidades, as quais passaram a dialogar e contribuir com a
Comissao.

No que se refere a essa pesquisa, serdo analisados os Testemunhos da Verdade e
a Audiéncia Publica organizadas pela CEV-Rio, visto que foram as atividades que
permitiram tornar publicas as narrativas daqueles que sofreram violéncia durante a
ditadura. Em virtude disso, é importante pensar no funcionamento do GT Testemunho.
A sua proposta surgiu a partir de discussdes sobre a metodologia que deveria ser
utilizada para a coleta de relatos dos atingidos e “familiares” daqueles que sofreram
violagdes. Tal GT considera o aspecto “reparatorio” da fala, além do carater pedagogico
dos depoimentos publicos.

O Relatorio aponta que, alem de uma metodologia de coleta dos relatos, a
proposta ¢ que seja elaborado um “banco de dados” a partir das tematicas, a fim de que
as informacOes sejam registradas e, posteriormente, venham a servir para 0 acesso

publico.
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2.2.2 Quando o Grupo e a Comissao se opdem

As criticas de integrantes do GTNM/RJ a criacdo da CNV existem desde a
punicdo da Corte da OEA ao Brasil, em 2010. Durante a audiéncia em que se discutia o
“Caso Araguaia”, foi encaminhado ao Congresso Nacional um Anteprojeto de Lei
propondo a criacdo de uma Comissdo. Sendo considerado por alguns de meus
entrevistados como uma tentativa de “mostrar servigo” para a entidade internacional, o
projeto foi votado em regime de “urgéncia”, visto que havia um prazo para que as
recomendacdes da Corte fossem cumpridas. O resultado dessa conjuntura foi, segundo a
visdo dos integrantes do GTNM/RJ, uma Comissdo que ndo atendia as demandas dos
“familiares” de mortos e “desaparecidos” e os movimentos de direitos humanos, os
quais defendiam a instauracdo de uma “Comissdo da Verdade e Justica”. Nessa
perspectiva, seria importante que a mesma funcionasse como um instrumento capaz de
apurar os crimes da ditadura e processar aqueles que cometeram 0s crimes contra 0s
direitos humanos. Como presenciei na fala de alguns “militantes” durante o trabalho de
campo, o resultado foi considerado uma espécie de Comissao “para inglés ver”, sem que
nada de concreto fosse obtido através dela.

Por ter surgido a partir da CNV, e também por subsidia-la, a CEV-Rio sofre as
mesmas criticas. A proposta, a seguir, é analisar os problemas da CEV-Rio a partir da
Gtica do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, onde foi realizada a maior parte do trabalho de
campo desta pesquisa. Como mencionei anteriormente, ndo imaginei que 0 GTNM/RJ
fizesse oposicdo ao trabalho das Comissdes da Verdade, visto que considerava que
tinham objetivos em comum, ao procurar esclarecer as questdes referentes ao periodo
ditatorial. Contudo, a diferencas se apresentaram no modo como sdo pensadas as
questdes que dizem respeito a ‘justica’ e a “reparacao”.

E consenso no Grupo que o grande feito das Comissdes tem sido trazer o debate
a publico. Sobre esse aspecto, “militantes” do Grupo afirmam que um novo ambiente
politico foi possibilitado. Embora haja limitagdes na forma como a Comissdo atua, a
partir delas surgiu um espago em que a tematica ganhou destaque e fez aumentar as
demandas por esclarecimentos. Em fungéo disso, as Comissdes vém sofrendo pressoes.
Um exemplo esta no foco dado ao periodo do regime civil-militar. Como afirmou a
vice-presidente Cecilia, em uma das reunides, realizar uma analise sobre os anos de

1946 a 1988°*, como é proposto pela Lei, pode ser entendido como um erro histérico, na

5 A analise do periodo diz respeito & promulgagéo das Constituicdes consideradas mais democraticas do
pais, em 1946, quando termina o que foi conhecido como ditadura Vargas e, posteriormente, a
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medida em que descaracteriza um periodo tdo peculiar da historia do pais. Nessa
perspectiva, ndo analisar de 1964 até 1985 tira a especificidade dos anos da ditadura e
iguala o periodo que antecede o0 golpe ao que ocorreu durante o regime militar.

No que diz respeito as Audiéncias Publicas e aos demais eventos da Comissao, o
Grupo se coloca contrario. A propria Cecilia ja teve oportunidade de dar seu
depoimento, porém recusou, alegando que ndo quer teatralizar sua dor, pois acredita que
a Comissdo utiliza a dor daqueles que sofreram com o “terrorismo de Estado” como
forma de “mostrar servico”, sem que nenhum ‘avanco’ em relagdo a
“responsabilizacao” ocorra de fato. Além disso, ela acrescenta que esses eventos
publicos parecem festas e que, por isso, fazem muito mal a ela, uma vez que parecem
banalizar o sofrimento dos “companheiros”. Além dessa percepcao da “banalizagdo”, a
postura de Cecilia permite apontar outras questfes. Sempre que ha debates sobre as
violacdes, ela afirma que a sua luta é politica, ndo pessoal. Dessa forma, ha a
possibilidade de inferir que a mesma considera que o carater pessoal ¢ uma forma de
despolitizar as demandas, fazendo com que elas parecam uma bandeira individual,
enguanto, na verdade, devem ser consideradas relevantes para toda a sociedade.

Outro integrante do Grupo defende que € preciso que o “Estado” dé uma
resposta a partir desse trabalho que vem sendo realizado pela Comissdo. Para ele, os
“companheiros” estdo dando os depoimentos — que ja foram dados outras vezes — e 0
“Estado” precisa se posicionar em relagdo a eles, seja através do reconhecimento dos
torturadores ou da judicializacdo dos fatos. Entretanto, isso ndo acontece. Ele considera
que é necessario ouvir os torturadores, pois ndo parece Util ficar preso s6 aos
depoimentos dos “militantes”. E possivel pressupor que tal perspectiva esteja
relacionada a ideia de ‘justica’ e “reparagdo”. Por ndo responsabilizar os militares,
muitos dos que compdem o GTNM/RJ e que sofreram com as consequéncias do regime
nao se sentem contemplados pela maneira com a qual a Comissao propde a “reparacao”,
que seria pela possibilidade da tornar publica a experiéncia.

O mesmo integrante ainda acrescentou que é muita ingenuidade acreditar que a
Comissdo va fazer algo diferente do que estd sendo feito, uma vez que as pessoas
responsaveis por seu funcionamento foram escolhidas para aceitar as limitagdes com as
quais os trabalhos precisam ser realizados. Dessa forma, os integrantes da Comisséo

deixam transparecer seu posicionamento politico em relacéo ao periodo da ditadura. Na

Constituicdo de 1988 - a qual vigora até hoje. Entre elas, existiu ainda a Constituicdo do regime militar,
em 1967, que corroborava as violagdes que ocorreram no periodo. In: PALMEIRA SOBRINHO, 2003.
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medida em que se trata de um mecanismo cujo objetivo é recuperar esse momento
historico, sem que aqueles que cometeram 0s crimes sejam responsabilizados, 0s
membros da CEV-Rio sabem que sua atua¢do ndo permitird avangar em varios aspectos.
Na apresentacdo de seu Relatorio Parcial, assinada pelo presidente Wadih Damous,
aponta-se para a necessidade de que todos o0s casos sejam esclarecidos, porém a
limitagdo de sua atuacdo ¢ reconhecida quando afirma que, apesar dos ‘avancos’, os
arquivos militares continuam fechados. Ao mesmo tempo, Damous alega que isso ndo
“impedira de reconstituir com rigor a verdade historica” (COMISSAO ESTADUAL DA
VERDADE DO RIO DE JANEIRO, 2014, p. 3).

Considero relevante pensar na ambiguidade dessa fala. Entendo que, ao aceitar
fazer parte da Comissdo, os membros corroboram a forma como a mesma foi
instaurada. Trata-se de uma postura institucional. Como apontei anteriormente, desde
seu Projeto de Lei, a atuacdo das Comissdes se mostra limitada. Desse modo, ao fazer
parte dela, os membros ja sabem que ndo poderdo levar os casos Poder Judiciario ou ter
acesso aos documentos sigilosos, por exemplo. Parece-me que, assim, aceitam atuar em
“parte” dos problemas oriundos da ditadura, em uma Comissdo do Possivel
(COIMBRA, s/d), e ndo na busca pela “verdade, memoria e justi¢a”, como defende o
Tortura Nunca Mais/RJ.

Outra critica recorrente do Grupo é que a Comissdo ndo produz nenhuma
informagdo que ndo se tinha antes. Desse modo, ‘ilude’ as pessoas, dando a entender
gue novos esclarecimentos serdo possiveis. Muitas das declaracGes publicas divulgadas
por membros da Comissdo sdo apontadas como ja tendo sido denunciadas em outros
espacos. O fato de Dulce Pandolfi ter servido de cobaia para aula de tortura — como
discuto no proximo capitulo — ja estava registrado no livro Brasil: Nunca Mais (2011) e
integrantes da Comissdo se mostraram surpresos com esse fato. Além desses, outros
fatos sdao vistos como resultados do trabalho de “militantes” e “familiares” de mortos e
“desaparecidos”. Diante desse cenario, considero que essa oposi¢ao seja uma forma de
pressionar a Comissdo para que a pesquisa va além do que ja foi feito. Se os
“companheiros” ja deram as declaracdes em outras ocasides, o que ficaria faltando,
segundo a o6tica dos membros do GTNM/RJ, é justamente a questdo do reconhecimento
e a punicdo daqueles que cometeram os crimes. Mais uma vez, 0 que se deseja é a
“reparagdo” associada, sobretudo, a questao da ‘justica’.

No Testemunho sobre o ‘“caso Mario Alves”, realizado na Assembleia

Legislativa do Rio de Janeiro (ALERJ), foram convocados os ex-tenentes do Exeército
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Dulene Garcez, Luiz Mario Correia Lima, Roberto Duque Estrada e o ex-major do
Corpo de Bombeiros, Walter Jacarandd. Contudo, somente o Gltimo compareceu ao
evento, tendo os outros trés enviado uma peticdo através de seu advogado, Rodrigo
Rota, o qual alegou que os mesmos ja haviam dado depoimentos em outras ocasides e,
portanto, ndo se sentiam na obrigacdo de comparecer.

Sobre a auséncia desses trés militares acusados, na reunido seguinte ao evento, o
Grupo foi contundente ao afirmar que é preciso que haja alguma forma de punicéo.
Dessa forma, o Grupo coloca-se contra ao Art. 5° § 2° da Lei que estabelece a Comisséo
Estadual, o qual afirma que “as atividades da Comissdo ndo terdo carater jurisdicional
ou persecutorio”.

Para uma integrante do Grupo, o julgamento ndo é apenas um problema judicial,
mas politico. Para além dos julgamentos, é preciso que esses fatos ndo venham a ocorrer
novamente. Considerando a perspectiva do GTNM/RJ, na qual as violacGes de hoje sdo
reflexo do que ocorreu no passado, ndo punir e ndo tornar publico permite que a
violéncia cometida atualmente continue a ocorrer. Ademais, ndo reconhecer 0s
responsaveis faz com que seja mantido o siléncio sobre o periodo.

Ainda nesse debate sobre levar ou ndo os fatos ao Poder Judiciario, o entdo
presidente Wadih Damous, em debate sobre a Comissdo da Verdade na UNIRIO, ao ser
questionado sobre a possibilidade deum torturador ser chamado e néo
comparecer,afirmou que a Comissdo “ndo ¢ feijoada pra se receber convite”. Trata-se,
na realidade, de uma convocacdo. Caso o convocado ndo compareca, ira responder por
crime de desobediéncia. No evento na ALERJ esse discurso se repetiu. Ao receber a
peticdo do advogado dos torturadores que ndo compareceram ao ‘interrogatorio’, o
presidente alegou que ndo aceitava o documento. Disse que os torturadores poderiam ir
e ficar em siléncio, mas tinham a obrigacdo de ir. Por essa razdo, declarou que a
convocacdo deles seria feita, a partir do ocorrido, de forma coercivita. Nas palavras de

Damous,

As Comissdes da Verdade do Rio e a Comissdo Nacional ja
deliberaram que diante da desobediéncia da convocagdo, nés
designaremos uma nova data de depoimentos para ouvir 0s trés
agentes, que deverdo comparecer mediante conducdo coercitiva, que
sera requerido para trazé-los obrigatoriamente a nossa presenca e
noticiaremos o Ministério Publico para que adote providéncias
cabiveis, no sentido de processa-los por crimes de desobediéncia.

48



Na semana seguinte, porém, conforme contaram na reunido os integrantes do
Grupo que compareceram ao Forum da CEV-Rio aberto ao publico, Damous
argumentou que ainda ndo achava que era 0 momento adequado para que a convocagéo
fosse realizada de forma coercitiva. Tal fato evidencia as proprias limitacfes de atuacédo
da Comissdo. Ndo se sabe o motivo para a mudanca de postura do presidente. Pode-se
supor que a Comissdo ndo tem mecanismos suficientes para que a convocagdo seja
realizada de forma coercitiva ou que, por questdes politicas internas, ndo seria o
momento adequado para ir de encontro aos grupos militares, visto que eles poderiam
dificultar ainda mais o trabalho, ndo permitindo acesso a lugares em que houve tortura,
como ocorreu em agosto de 2013.

A proposta dessa atividade da CEV-Rio era entrar no local onde funcionava o
DOI-CODI - com objetivo de fazer dele um centro de memoria da ditadura. A visita as
instalacBes, no entanto, foi negada. Para presidente da Comissdo, tratou-se de uma
proibicédo ilegal e antidemocratica. A iniciativa, porém, foi mantida. No més seguinte,
membros da CEV-Rio, acompanhados de alguns deputados, conseguiram ter acesso ao

local. Na ocasido, Damous afirmou que:

O dia de hoje é historico. E a primeira vez que se consegue visitar as
masmorras do DOI-Codi, onde presos foram torturados e mortos. E
este é 0 primeiro passo para que o local seja transformado em espaco
de memoria, para que as geracdes que ndao acompanharam esse
periodo possam saber o que aconteceu aqui. Os atuais integrantes das
Forcas Armadas ndo tém qualquer responsabilidade por esses crimes.
Mas é direito da sociedade saber o que aconteceu.”

Ainda durante o “caso Mario Alves” o Grupo deixou explicito o seu
posicionamento em relacdo a punicao. Enquanto alguns dos “companheiros”, ao darem

seus depoimentos, transmitiam a nogdo de “reconciliagio”®

— nocgdo esta bastante
criticada pelo Grupo — Victdria Grabois, na condi¢do de presidente do GTNM/RJ,
puxou palavras de ordem como ‘justi¢a’ e grande parte do auditério acompanhou tal

reivindicacdo. Dessa forma, as ideias de ‘justica’ e “reconciliagdo” se opBem. Na

> Disponivel em: http://www.cnv.gov.br/index. php/outros-destaques/343-membros-da-comissao-da-
verdade-e-parlamentares-visitam-doi-codi

% Como est4 exposto no Art. 1° da LEI N° 12.528, que prevé a criagio da CNV, a mesma foi criada “a
fim de efetivar o direito & memoria e a verdade historica e promover a reconciliagdo nacional”. Na
medida em que ndo defende que os fatos sejam levados a julgamento, a Comissdo promove a ideia de
“reconciliagd0”, como se a divulgagdo dos fatos para a construgdo da memoria fosse suficiente para
resolver todas as demandas daqueles que sofreram com a violéncia do Estado. Nessa perspectiva, ndo é
preciso que haja “responsabilizagdo” daqueles que violaram direitos humanos.
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medida em que defendem o julgamento, reconciliar se apresenta como uma forma de
“deixar passar” ou esquecer tudo que ocorreu. Esquecer, por sua vez, significaria ndo
reconstruir a “verdadeira historia” do periodo. Tal posi¢do refor¢ca a ideia de que a
“responsabilizacao” ¢ também uma forma de defender que as historias silenciadas sejam
contadas.

N&o obstante, o fato de a plateia presente na atividade ter acompanhado o pedido
de ‘justica’ do GTNM/RJ demonstra que, apesar das pessoas estarem dispostas a
participar dos eventos, ndo significa que concordam com a forma como a Comissao
funciona. Portanto, é possivel inferir que as criticas dirigidas a Comissdo nao sdo apenas
bandeiras do Tortura Nunca Mais/RJ, mas de muitas pessoas que mostram interesse
pelo esclarecimento das violagdes ocorridas entre 1964 e 1985.

Vale mencionar que a judicializacdo dos fatos é uma demanda do Grupo
enguanto entidade. Todavia, isso ndo significa que todos os integrantes corroborem essa
ideia. Cecilia, por exemplo, defende que haja uma “responsabiliza¢do ética”, que os
nomes daqueles que cometeram os crimes sejam publicizados, mas é contra qualquer

. c o~ . . eq . 57
tipo de punigdo que esteja relacionada a ideia de “vinganca” ou “revanche”

Eu ndo quero entrar no espirito de vinganga, porque a vitima é
produzida, e o capitalismo produz isso de uma forma muito
competente — muito feia, mas muito competente — de que a vitima tem
o direito de vinganc¢a. Entdo é aquela coitadinha, pobrezinha, que foi
torturada — e que teve seus familiares torturados — entdo ela tem o
direito & vinganga. Eu acho que n&o € por ai.

Outra integrante afirmou em reunido que a levar os casos ao Poder Judiciario
ndo acaba com a dor daqueles que perderam seus parentes. Ela entende que a
divulgacdo daqueles que cometeram crimes contra os direitos humanos ja é uma
puni¢cdo. Como pude perceber durante o trabalho de campo, os “militantes” defendem
gue os nomes daqueles que cometeram tais crimes precisam estar nos livros de historia
para as novas geracBes os conhecam. Nessa perspectiva, ndo é somente o Poder
Judiciario que pune, uma vez que a vergonha é uma forma de punicdo para aqueles que

tém os seus nomes associados ao regime ditatorial. Ndo cabe ao Grupo, ela acredita,

5" Existe o argumento, por parte dos defensores da ideia de “reconciliagdo”, que a atitude daqueles que
sofreram durante a ditadura de levar os casos a ‘justiga’ ¢ uma forma de se ‘vingar’ daqueles que
cometeram os crimes. Ao exigir a puni¢do, os “militantes” estariam impedindo que esse episodio fosse
superado, fomentando o sentimento de “revanche”.
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dizer qual tipo de punicdo deve ser dada. Para ela, ndo existe possibilidade de

“reparacao” sem que a historia seja contada.

2.3 Testemunho: voz, memoria e siléncio

As atividades publicas da Comissdo sdo organizadas de maneira distinta.
Existem aquelas voltadas para casos especificos, como ocorreu 0 Testemunho sobre o
“caso Mario Alves” e a Audiéncia sobre tortura ¢ mortes na Policia do Exército na Vila
Militar, organizada em funcdo dos casos do Severino Viana Colou e Chael Charles
Schreier. Também ocorrem atividades com temas mais gerais, como o Testemunho da
Verdade: “Tortura e repressao ontem e hoje”, atividade escolhida para marcar um ano
de trabalho da CEV-Rio, a qual contou com apenas um depoimento de “ex-preso
politico”. Por fim, a CEV-Rio ainda organiza atividades para os recolhimentos de
depoimentos pessoais, como o Testemunho da Verdade de Dulce Pandolfi e Lucia
Murat, primeira atividade publica da CEV-Rio.

A selecdo do material que utilizo para analise ndo se deu de forma aleatoria.
Apdbs um primeiro levantamento do que seria viavel para a pesquisa, foram selecionados
0os depoimentos de quatro atividades organizadas pela Comissdo. Dentre 0s
Testemunhos da Verdade, privilegiei a analise das narrativas de Dulce Pandolfi e Lucia
Murat, e também o evento “Tortura e repressdo ontem e hoje”. Em relacdo as
Audiéncias Publicas, por sua vez, analiso a falas na atividade sobre o “caso Mario
Alves” e a PE na Vila Militar, visto que trataram de temas relacionados ao sofrimento e
a questdes de género. Neles, foi possivel analisar as experiéncias na prisdo e as
consequéncias que esse periodo teve em suas vidas. Atraves desse processo, privilegiei
a analise desses 14 depoimentos, sendo quatro de mulheres e onze de homens.

No caso de Dulce Pandolfi e de Ldcia Murat, 0os depoimentos tiveram mais
destaque, com um evento organizado pela Comissdo, no qual somente as duas falaram,
0 que permitiu que as mesmas tivessem um tempo maior para contar as suas
experiéncias. Ndo pude comparecer ao evento, mas tive acesso aos depoimentos delas
pela internet.

No caso dos depoimentos concedidos no evento para apurar o “caso Mario
Alves”, pude estar presente. O evento realizado na ALERJ contou com o depoimento de
nove pessoas, entre eles um torturador e a filha de Mario Alves — os quais receberam

maior destaque.
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Na Audiéncia Pablica que ocorreu para apurar 0s casos de tortura e mortes na
PE na Vila Militar, tive acesso aos depoimentos online. Em relagéo ao depoimento no
Testemunho da Verdade: “Tortura e repressao ontem e hoje”, ndo ha video disponivel
sobre o evento. Contudo, no proprio site da CEV-Rio, encontrei a versdo escrita do
relato, a qual utilizei para a analise. Embora tenha tido acesso a esse depoimento de
maneira distinta, acho interessante utiliza-lo, uma vez que ele traz aspectos importantes
a respeito das questdes de género.

Como dito, eu me detive a analise de 14 depoimentos, 0s quais versam sobre as
violaces que ocorriam no periodo da ditadura. A partir dessas narrativas, fui levada a
refletir sobre a possibilidade e impossibilidade de testemunhar, sobre o siléncio e o
vazio, assim como a possibilidade de escutar (JELIN, 2002), visto que fui afetada por
tudo isso.

O estudo da linguagem como forma de expressar experiéncias dolorosas permite
alcancar processos e configuracfes culturais com as particularidades da experiéncia
subjetiva (JIMENO, 2007). S80 necessérias praticas interpretativas para pensar a
maneira como sdo enunciadas ou silenciadas as experiéncias dolorosas. Jimeno (2007)
considera que os relatos, mais do que chaves de acesso para formagdes culturais, tornam
possivel o acesso ao significado particular de uma experiéncia para o sujeito. Além
disso, a narrativa cria um terreno comum, compartilhado entre aquele que narra e quem
escuta, no qual se cria um laco emocional — ou o0 que Jimeno chama de comunidade
emocional.

E possivel pensar a CEV-Rio como um espaco em que essa comunidade
emocional é construida. Quando aquele que fala se emociona, por exemplo, aquele que
escuta expressa uma espécie de comunhao de sentimentos, aplaudindo ou demonstrando
concordancia com o que foi dito. Desta forma, o sofrimento é compartilhado com todos
que estdo ali. N&o restrita a isso, nessas atividades, a Comissdo exerce sua ja
mencionada fungdo “politico-pedagogica” de levar essas historias ao conhecimento de
todos, sobretudo das novas geragdes, as quais, na leitura do presidente da Comisséo, néo
conhecem esses fatos.

E possivel considerar ao menos dois sentidos para a palavra testemunha. Por um
lado, o termo se refere a quem viveu e pode, posteriormente, narrar a experiéncia. Trata-
se do testemunho em primeira pessoa. Por outro, o termo tambem se refere aquele que
presenciou o acontecimento no lugar de um terceiro, vendo a situagdo, mas sem

participacdo direta ou envolvimento pessoal. O seu testemunho serve para assegurar ou
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verificar a existéncia de determinada situacdo. Considero esses dois sentidos, pois 0s
relatos que analiso a seguir apresentam as duas dimensdes. No caso do Testemunho da
Verdade, organizado para que os “ex-presos” contribuissem para esclarecer a morte de
Mario Alves, ao lembrar a trajetoria desse “militante” os depoentes acabam falando
também sobre suas experiéncias. Tais narrativas, portanto, apresentam aspectos tanto
em primeira pessoa quanto em terceira pessoa.

Como pude perceber, existem modos distintos de agir em relacdo a experiéncia
traumatica. Muitos sentiram uma enorme necessidade de falar sobre o que viveram,
como aqueles que fazem parte do GTNM/RJ. Outros tiveram dificuldade em falar em
virtude do sofrimento vivido.

Em seu trabalho de campo sobre a violagdo de corpos femininos no contexto de
Particdo da india, Veena Das (1999) aponta que tais experiéncias dolorosas podem n3o
ser expressas necessariamente por meio de palavras, mas isso ndo significa que néo
possam ser narradas de outro modo. Assim, o siléncio pode também ser um discurso.
Por meio dele, transmite-se alguma mensagem, mesmo que seja evitada a descricao
especifica dos eventos, bem como a particularidade de suas experiéncias.

Ideia semelhante pode ser vista, por exemplo, no depoimento de Dulce Pandofi
na Comissdao da Verdade. A depoente conta que fizeram “um pouco de tudo” com ela.
Sem explicitar as violagbes que sofreu, procura silenciar essa experiéncia, nao
revelando por meio de palavras o que vivenciou na tortura. Ainda assim, ao nao
verbalizar o que significa esse “tudo”, ela transmite a ideia de que foram violagdes que
ultrapassaram o limite do que pode ser dito. Dessa forma, como pretendo demonstrar,
seu siléncio revela o seu sofrimento durante o periodo.

A separacdo entre o dizivel e o indizivel é ténue e ha situacBes em que as
memodrias clandestinas e inaudiveis podem invadir 0 espago publico passando do “‘ndo-
dito> a contestagdo e a reivindicagdo” (POLLAK, 1989, p. 9). E nesse sentido que o
testemunho ganha dimensdes politicas e a CEV-Rio se torna um espago de disputa pela
memoria.

A relacdo entre a voz e a memoria se apresenta por consequéncia, uma vez que é
por meio da memoria que todos que vivenciaram o passado podem falar e expressar 0s

seus traumas em espacos publicos. Ademais, é através desta que aqueles que néo

53



viveram as violagGes podem construir uma comunidade emocional com os que foram
violados.”®

Conforme participava das atividades propostas pela CEV-Rio, pude perceber
que, embora a maior parte dos presentes fosse de pessoas que estiveram envolvidas no
combate a ditadura — seja de forma direta nos anos 1960 e 1970, ou ainda como
“familiares” de mortos ¢ “desaparecidos” —, muitos jovens também participaram
ativamente dos eventos como membros de uma suposta comunidade emocional, levando
cartazes, exigindo que as histérias do periodo sejam esclarecidas. Fazem, portanto, o
exercicio de que essas memorias nao sejam esquecidas.

N&o pretendo, com essa analise, afirmar que foi a partir da Comissdo que a
temaética da ditadura se tornou recorrente no espaco social. Movimentos como o Tortura
Nunca Mais/RJ sdo antigos no processo de construcdo social de uma memoria.
Entretanto, ha que se levar em conta que a instauracdo dessas comissdes abre novos

espacos para que essa memoria seja construida a partir dos testemunhos.

2.4 Os depoimentos e 0s depoentes

A partir da pesquisa realizada, pude notar que os depoentes sdo convidados pelos
que conduzem os eventos da Comissao para falarem sobre as suas trajetorias politicas,
as suas prisoes e/ou a morte de algum “companheiro”. Os que falam e se planejam para
atender tanto as demandas da prépria CEV-Rio, como também as suas necessidades
pessoais.

No caso dos eventos organizados para falar das mortes de “companheiros”, os
depoentes organizavam os seus relatos para responder as questdes da CEV-Rio. Mesmo
assim, ndo deixam de falar sobre as suas experiéncias. Ao esclarecer o sofrimento
causado ao “outro”, alguns encontraram espago para expressar a sua propria vivéncia.
Como seré possivel observar, alguns depoentes tratam do préprio sofrimento a partir da
experiéncia vividas pelos “companheiros”, como no caso de Antonio Espinosa®®.Em
diferentes momentos ele trata do sofrimento pelo qual passou a sua “companheira”
Maria Auxiliadora, a qual, de acordo com o relato de Espinosa, veio a se suicidar sete

anos depois em fungéo de toda a tortura que sofreu.

% De acordo com Baggio, “E o direito 4 memoria e 4 verdade, portanto, que guarda as possibilidades mais
concretas de efetivacdo de identificacBes intergeracionais e, com elas, todas as potencialidades de
transformagdo politica e social” (BAGGIO, 2012, p. 112).

% Antonio Espinosa foi preso em novembro de 1969, junto de Chael. Concedeu depoimento na Audiéncia
sobre a Vila Militar.
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Os depoimentos ocorrem sem nenhuma interferéncia direta no contetdo das
falas. Sendo assim, os relatos possuem uma linearidade, respeitando, na maioria das
vezes, a ordem cronoldgica dos acontecimentos. Alguns depoentes preferiram escrever
0s seus relatos para que fossem lidos durante ato pablico. Isso se apresenta como um
facilitador em dois aspectos. Em primeiro lugar, porque o “militante” ndo deixa passar
nenhuma informacéo que julga importante de ser divulgada, j& que o texto escrito o faz
lembrar qualquer eventual esquecimento. Em segundo lugar, considero que a leitura é
uma forma de conter a emocdo daquele momento. Na medida em que ja estaria
determinado o que seria dito, bastaria que fosse lido. O depoente ndo precisaria
recuperar da memdria e por consequéncia reviver o sentimento, porque ja teria passado
por essa fase. Ao ler, criaria um maior controle da situagdo, pois ndo haveria
“novidades” em sua fala, somente o que ele planejou com antecedéncia.

Mesmo em face dessa suposta tentativa de controle das emocgbes, muitos
depoimentos sdo carregados de emocdo em suas falas. Alguns inclusive interrompiam
as suas narrativas para tentar recuperar o controle. Quando isso ocorria, 0s ouvintes
presentes no evento aplaudiam como se fosse uma espécie de incentivo para que o
depoente se sentisse acolhido e a vontade para continuar a contar sua experiéncia. Os
aplausos também ocorriam quando as falas tomavam uma dimensdo mais politica.
Quando, por exemplo, os que falavam expressavam o desejo por ‘justi¢a’ e a vontade de
que os responsaveis pelas violagdes sofridas sejam penalizados.

E possivel considerar ainda que as falas publicas na Comissdo silenciam alguns
aspectos da experiéncia, seja por uma dificuldade pessoal de lidar com essa dimenséo
ou mesmo para atender os objetivos da CEV-Rio. As falas nas atividades publicas da
CEV-Rio tém um tempo pré-determinado, o que faz com que o depoente seja
interrompido caso sua fala se prolongue. Esse limite acaba por estabelecer um critério
do que seria mais relevante de ser exposto, aqueles que contam as suas experiéncias
priorizam a narrativa sobre a violéncia na prisdo. Ha, nesse sentido, uma hierarquia em
relacdo ao que eles proprios sofreram, sendo a priséo considerada a pior experiéncia.

Além disso, os eventos organizados tinham tematicas especificas — com exce¢do
do que participaram Dulce Paldonfi e Lucia Murat. Desse modo, 0 depoente se
programava para falar de determinado assunto e o sofrimento gerado pelo periodo
clandestino ou exilado ndo se apresentava como uma questdo em sua fala. Considero
gue o sofrimento gerado por outras experiéncias ndo se apresenta nos depoimentos

publicos em virtude de um sentido préprio de sofrimento criado pela Comissdo. Nessa
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perspectiva, as situacdes de tortura seriam consideradas mais relevantes para a CEV-Rio
do que a clandestinidade e o exilio. Logo, os depoentes acabavam por atender essas
demandas, direcionando suas falas para a dor fisica.

Somente quatro dos 14 depoimentos selecionados para a andlise tratam das
consequéncias que essa experiéncia teve em suas vidas. Ainda assim, sdo narrativas
preocupadas em demonstrar as consequéncias fisicas. Sylvio Renan, por exemplo, disse
que hoje tem sequelas do processo pelo qual passou. Segundo narrou, ele teve
hemorragia via urinaria enquanto esteve preso e ficou com uma perna semiparalisada.
Recentemente, precisou fazer um transplante renal, pois perdeu as func@es urinarias em
decorréncia da tortura e biopsias detectaram existéncia de cicatrizes nos rins. Ele relata
apresentar muita dificuldade com a perna porque, de acordo com o diagnéstico médico,
um nervo foi seccionado. Do mesmo modo, Lucia informou que, além das histdrias,
“restaram pequenas cicatrizes no meu corpo, um problema de sensibilidade na minha
perna direta”.

Nos casos de Elionor, Cecilia e Maria Dalva, a sequela fisica ndo aparece.
Contudo, 0os mesmos apontaram a permanéncia dessas experiéncias como sendo
“pesadelos” ou “marcas viscerais”’, sem, no entanto, explorar esses aspectos em suas
falas.

Considero que sdo justamente essas marcas que ndo permitem que as
experiéncias sejam esquecidas. Estando visiveis ou ndo, elas passam a fazer parte da
vida de cada “militante” e, por meio do conhecimento venenoso (DAS, 1999),
possibilitam que eles habitem o mundo e organizem suas vidas. Atuando com um
discurso politizado ou por meio do siléncio, os “militantes” apresentam suas demandas

e demonstram como suas vises de mundo foram influenciadas por suas trajetérias.

2.4.1 Dor e sofrimentos: corpos violados e a tortura sexualizada

A tortura, nos depoimentos, aparece como uma expressdao da forca de
subjugacdo de todos os que resistiam, divergiam e se opunham & ditadura. Cecilia
Coimbra, em seu depoimento concedido por escrito a CEV-Rio, considera que o
objetivo da tortura ndo era “s6 conseguir informacdes”, mas também um ato para
submeter, para calar atraves da dor, da humilhacdo e da degradacdo. Sendo assim, para
ela, resistir a isso requeria um esfor¢o enorme para nao “[..] permitir que o torturador

penetrasse na alma, espirito e inteligéncia” do torturado.
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SyIViOGORenan de Medeiros, em seu depoimento no “caso Mario Alves”, afirmou
que a tortura “era um clima de destrui¢do do individuo, em que o sofrimento fisico era
um aspecto dessa destruicdo para chegar onde eles queriam, que diziam ser as
informacodes”. Quando foi preso, Sylvio ja estava afastado da “militancia” politica havia
trés meses e se preparava para deixar o pais. Por isso, em seu entendimento, 0s
torturadores ndo tinham mais nenhuma justificativa para sua tortura, a ndo ser pelo
prazer em torturar. A violéncia representa, dessa forma, uma pequena mostra da “pior
ordem possivel”, um modo de expor o carater originalmente vulneravel do individuo em
relacdo aos outros seres humanos, um modo em que o “militante” estava entregue a
vontade dos militares, a ponto da vida poder ser eliminada pela acdo deliberada de
outras pessoas (BUTLER, 2009).

Na narrativa de alguns dos depoentes, os torturadores sdo descritos como
pessoas que tinham dominio total sobre o torturado e o poder de exercer sobre ele sua
liberdade, ilegal e coercitiva, enquanto o torturado nédo tinha poder algum sobre aquela
situacdo. A fragilidade e a falta de controle sobre a prdpria vida pode ser percebida no
depoimento de Lucia Murat. Ela relata, em diferentes segmentos de seu depoimento,
que a tortura piorava a cada momento, sendo sempre “a pior coisa que viveu”. Tal fato
evidencia a fragilidade da pessoa diante da situacdo de tortura, a qual, para ela, era um
método de aniquilamento progressivo, pois parecia que nunca teria fim. Ela diz que
queria morrer, mas ndo conseguia, acrescentando que “foi talvez a pior sensagdo da
minha vida, a sensa¢do de ndo poder morrer”.

Na medida em que tinha seu corpo violado, o “militante” estava totalmente
exposto ao torturador e perdia a sua capacidade de sobrevivéncia e de resisténcia, a
ponto de pedir que sua vida fosse tirada, como no caso de Lucia, posto que nao
suportava a dor e o sofrimento causados ao seu corpo. Ela acrescenta que fez tudo que
eles mandavam, “a sensacdo era que eu tinha perdido inteiramente minha identidade.
Quando a sua dor ¢ transformada em piada com a sua ajuda é como se nada mais tivesse
sentido”.

Em diversos relatos, a morte se apresenta como uma questdo. O poder de matar
ou de deixar viver era um capital utilizado pelos torturadores como forma de levar o
torturado ao descontrole. Na medida em que o torturado ndo tinha dominio sobre si, 0s

torturadores se tornavam os “donos de nossas vidas e de nossas mortes”, como contou

% Sylvio foi preso em fevereiro de 1970, testemunhando da prisdo de Mario Alves.
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Ldcia. Morte esta que ja ndo se apresentava como um problema. Sylvio Renan revelou

em seu depoimento ter passado pelo fuzilamento simulado. Segundo ele,

aquelas alturas, esse terrorismo ndo me apavorada em nada. Porque,
na verdade, ser morto naquela altura por um tiro seria quase uma
redencdo daquele processo de sofrimento (...). Entdo, foram segundos,
quer dizer, eu ndo tive nenhum terror, ao contrério, eu confesso, eu via
uma possibilidade “boa, enfim parou”, e, em seguida, vocé€ nao sabe o
gue aconteceu. Em fracdo de segundo de absoluta perdi¢cdo. Vocé ndo
sabe se ta vivo, se ta morto, se ta no céu, se esta no inferno (...).

No depoimento de Lucia, ela comenta que elaborou um plano para que pudesse
se suicidar. Como os torturadores queriam que ela revelasse os ‘pontos’61 que tinha com
outros “companheiros”, Lucia inventou um suposto ‘ponto’ no qual um “companheiro”
iria encontra-la em seu antigo prédio. O seu objetivo era cometer suicidio se jogando
pela varanda. Contudo, encontrava-se muito debilitada em funcdo das torturas que
sofreu e havia perdido o movimento da perna direita, 0 que a impediu de subir as
escadas do prédio e chegar até a varanda. Os militares colocaram outra pessoa no local
com o cabelo muito semelhante ao dela, a fim de que o “companheiro” que viesse até 0
local acreditasse que ela estava ali. Ele viria até o seu encontro e os torturadores
poderiam prendé-lo.

Percebendo que ninguém chegaria para o encontro, os torturados comecaram a
ameacar LuUcia, que pediu, por favor, para que eles a matassem. Em tom de ‘deboche’,
eles riam de seu desespero e alegavam que as coisas ficariam ainda piores para ela se
ninguém °‘caisse’ — termo usado quando um “militante” era pego. Ela, entdo, comecou a
dizer que a culpa era deles, pois o “companheiro” teria percebido que ndo era ela na
varanda. Mesmo ndo tendo conseguido morrer, Llcia conseguiu ganhar tempo, nao
sofrendo torturas e também fazendo com que os outros tomassem conhecimento de sua
priséo.

A morte, portanto, apresentava-se como uma solucdo para a situagéo vivida para
alguns “militantes”. Perder a vida parecia positivo diante de tudo que sofriam. Todavia,
apos esse periodo de desejar a morte, muitos depoimentos apontaram para a necessidade

de sobreviver. Viver nesse espaco da morte (TAUSSING, 1993) era o que tirava do

81 Os “pontos” eram locais onde os “militantes” combinavam de se encontrar para passar informagdes e
também uma forma de garantir que o “companheiro” estava vivo. Caso ndo comparecesse ao “ponto”
marcado, a organizagdo tomava conhecimento sobre a prisdo do “militante” e sua familia era comunicada.
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“militante” a vontade de viver e, ao mesmo tempo, dava a ele uma maior
autoconsciéncia da situacdo que vivia.

A vontade de viver vinha acompanhada de algumas agfes para tentar dar ao
méaximo alguma dimens&o de realidade para aquela experiéncia. Dulce Pandolfi revelou
em seu depoimento que, quando ficou sozinha na cela grande, sem nada para fazer,
achava que ia enlouquecer. Entdo, inventou duas atividades para passar o tempo,
criando uma rotina: “eu contava ladrilhos do chido e fazia trancas com as palhas
retiradas dos colchdes”. E nesse sentido que Goffman afirma que “Toda institui¢do total
pode ser vista como urna espécie de mar morto, em que aparecem pequenas ilhas de
atividades vivas e atraentes. Essa atividade pode ajudar o individuo a suportar a tenséo
psicologica usualmente criada pelos ataques ao eu.” (GOFFMAN, 1996, p. 66).

A capacidade de sobrevivéncia do “militante” também esta relacionada ao limite
que o proprio corpo impBe. De acordo com Butler (2010), a0 mesmo tempo em que 0
corpo é condicional para sobrevivéncia, ele é capaz de colocar em risco a vida do
individuo e a sua capacidade de sobrevivéncia durante as sessdes de tortura.

Se, para os “militantes”, o corpo fragilizado poderia ser responsavel para que
eles sucumbissem, para os torturadores, “cuidar” desse corpo violado era uma estratégia
para continuar a tortura, caso o torturado tivesse condi¢des fisicas para aguentar a
violéncia, sem que isso resultasse em morte. Para isso, muitos médicos acompanhavam
os ‘interrogatorios’, a fim de examinar o “militante” e ver se ele ¢ capaz de resistir. A
medicina se apresenta, por consequéncia, como uma espécie de saber oficial sobre o
corpo. Dessa maneira, o interesse do médico ndo estava no paciente, mas em seu corpo
ou em sua doenca, 0 que faz com que o corpo seja colocado separado do homem para
ser tratado (LE BRETON, 2012). Essa no¢do marca a atuacdo dos médicos nas sessdes
de tortura.

Retornado aos depoimentos, Dulce Pandofi narra que depois de 2 meses de
prisdo, serviu de cobaia para uma aula de tortura: “o professor, diante de seus alunos,
fazia demonstracdo com o meu corpo. Era uma espécie de aula pratica com algumas
dicas tedricas”. Enquanto levava choques no pau-de-arara, ouviu o professor dizer que
essa era a técnica mais eficaz. Durante esse processo, Amilcar Loco, médico chamado
para a examinar, disse que ela ainda aguentava mais. Entéo a aula continuou. De acordo
com o que Cecilia me contou durante a entrevista, isso acontecia com algumas mulheres
que demonstravam uma maior resisténcia durante ‘interrogatorios’, como ocorreu com

Dulce.
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E possivel notar uma nitida separacdo entre o corpo e o sujeito. Embora Dulce
alegue que se encontrava no limite, ouviu Amilcar Lobo dizer aos torturadores, apos
verificar sua pressao arterial, que ela ainda “aguentava” mais violéncia.

Outro aspecto trazido no depoimento de Dulce diz respeito ao sofrimento gerado
aos outros presos, que também recaia sob aqueles que ndo estavam sendo agredidos.
Depois de alguns ‘interrogatdrios’ pelos quais passou, estava muito debilitada e ficou
um tempo sem ser levada a “sala roxa” — local onde os presos eram torturados. No
entanto, ouvia gritos de outros “companheiros” e ficava na expectativa de ir para 14, o
que, segundo ela, “era enlouquecedor”. Conviver com a tortura era, nesse sentido, uma
espécie mortificacdo (GOFFMAN, 1996).%

Nesse cenério, vivia-se em uma intensa expectativa da dor, o que, para Antonio
Espinosa, era também uma forma de ser torturado. Em seu depoimento na Audiéncia
sobre a Vila Militar, o mesmo contou que ficava imaginando o que iria acontecer
quando chegasse a sua vez de ser torturado; assim, era uma forma de se “autotorturar”.
Espinosa ficou tentando buscar alternativas para amenizar essa situacdo. Decidiu que
deveria dormir sempre que estivesse nessa situacdo, entendendo esse ato como uma
resisténcia, uma ‘“obrigacdo revoluciondria e moral”. Desenvolveu, entdo, uma
capacidade de dormir em qualquer lugar, alegando que essa era uma maneira de se
afastar da situacdo em que se encontrava, “porque enquanto eu dormia, eu sonhava”.
Sonhar, nessas situacdes, pode ser entendido como uma possibilidade de se afastar da
realidade em que se encontrava e também uma forma de se reinscrever no mundo
(VIANNA, 2014).

A ideia de tortura, portanto, ndo se aplica s6 a dor fisica, podendo incluir
também coercdo psicoldgica empregando desorientacdo e isolamento (ASAD, 1997). A
espécie de ritual para ser levado a tortura ja significava sofrimento para os “militantes”.
Muitos relatam que os militares responsaveis por retirar o preso na cela e o levar até a
priséo tinham o costume de andar balangando as chaves, como uma forma de avisar que
estavam chegando e que, portanto, alguém seria torturado. Figura constante nessas
narrativas ¢ o Cabo Gil, um dos mais “sadicos” na concep¢do dos presos. Em seu
depoimento, Espinosa contou que passou 29 dias sendo levado da cela solitaria para a

sala de tortura na Vila Militar. Ouvia sempre que estavam chegando para buscé-lo pelo

62 Nas instituicdes totais, a exposicdo das relagées da pessoa pode ocorrer em formas ainda mais drasticas,
pois pode haver ocasifes em que um individuo testemunha um ataque fisico a alguém com quem tem
ligaches, e sofre a mortificacdo permanente de nada ter feito (e os outros saberem que nada fez).
(GOFFMAN, 1996, p. 38)

60



barulho da chave, o que ja era uma forma de tortura, pois representava o que vinha
depois, “significava que o suplicio ia comecar de novo, que eles estavam vindo me
buscar”. Espinosa acrescentou que o objetivo da tortura era justamente a afetar a sua
subjetividade, e que a violéncia fisica ocorre justamente para afetar o psicologico e fazer
o “militante” sucumbir, contribuindo com informagdes durante os ‘interrogatdrios’.

No depoimento de Dulce o carater psicologico da tortura também se apresenta.
Em uma dessas sessoes, ela estava com os olhos tampados, capuz e fios em seus dedos.
O tempo todo ouvia 0 Major conhecido como Magafa para que ela tivesse um pouco de
paciéncia, porque ele estava muito ocupado, mas que a sessdo de choques elétricos ja
iria comecar. Segundo ela, “aquele foi um tempo infinito”. Essa expectativa da dor
contribuia para que o “militante” perdesse a nog¢do do tempo, o que contribuia para
desestabilizar seu equilibrio. Além disso, o fato de perder a nocdo da duracdo real de
algumas situacdes reflete ainda no modo como essa narrativa € construida, uma vez que
certos momentos sdo apresentados de maneira distorcida, sem que o “militante” saiba
precisar o que ocorreu.

Dulce Pandofi, em outro momento de seu depoimento, revelou que avisaram que
a matariam, pois ela era ‘irrecuperavel’. Ela viraria, entdo, “um presunto”, termo
utilizado pelo esquadrdo da morte®®. Dulce ainda passou por uma simulacdo de
fuzilamento: “Levantaram rapidamente o capuz, me mostraram o revolver apenas com
uma bala e ficavam brincando de roleta-russa”. O fato de ela ser ‘irrecuperavel’ — pois
era uma mulher, comunista, que ndo contribuia com os militares nos ‘interrogatérios’,
independente dos mecanismos usados por eles para obter as informagdes — na
perspectiva dos militares, justificava todo a punigdo e sofrimento causado a ela. Como
demonstra Asad (1997), o sofrimento desumano, em determinadas situacbes, foi
considerado “necessario” ou “inevitdvel”, e essencialmente uma punicdo legal. O
discurso, portanto, pautava-se supostamente na nocdo de sociedade civilizada, nesse
caso, aquela livre da ameaca comunista. Desse modo, o sofrimento infligido aos

“militantes” era legitimo.

2.4.1.1 A exposicao sexual dos corpos

%3 0 Esquadréo da Morte é um setor da policia fundado em um discurso moralista de defesa da sociedade
contra aqueles que se colocavam contra a ordem publica.  Disponivel em:
http://www.omartelo.com/omartelo23/materia2.html, acessado em 01 de dezembro de 2013.
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A violéncia direcionada as mulheres tinha um sentido especifico, pressupondo
certos padrdes de feminilidade. Um exemplo disso pode ser percebido no uso de baratas
na tortura dirigida as mulheres. Como apontou Rosalina Santa Cruz em seu depoimento
na Audiéncia sobre a Vila Militar, essa era uma pratica recorrente com mulheres,
porque “a maioria das mulheres tem medo de barata”. Ela ainda acrescentou que para
evitar demonstrar seu medo simulou ndo dar importancia para o uso do inseto nas

sessdes de tortura. A mesma disse:

eu tenho medo, mas ndo tinha medo que ndo me fizesse matar aquela
barata com o pé descal¢o, nua, e até eu comia aquela barata, pra
mostrar pra eles que eu ndo tinha medo da barata. Eu tinha muito
medo, né, que me enchesse o corpo de barata, que aquela cela ali se
enchesse de barata. E eles ndo puseram mais.

Ldcia e Cecilia contaram, em seus depoimentos, que também sofreram tortura
com insetos, cobras e outros animais. Ldcia contou que um dos torturadores, de nome
de guerra Gugu, chegou ao ponto de ‘criar’ baratas amarradas em barbante, o que fazia
com que ele fosse capaz de manipular a baratas sobre seu corpo, inclusive em sua
vagina. Cecilia, por sua vez, teve um filhote de jacaré sobre seu corpo, o que fez com
que ela desmaiasse imediatamente. Além disso, foi ameacada de colocarem uma cobra
também sobre seu corpo.

Como demonstrei anteriormente, a tortura ndo representava necessariamente a
violéncia fisica. Existiam situacdes nas quais o objetivo era desestabilizar ainda mais o
“militante” por meio da tortura psicologica. A utilizagdo de animais na tortura pode ser
entendida dentro dessa perspectiva, visto que presenca dos animais por si 6 ja era uma
ameaca, mesmo que eles ndo fizessem nada contra os “militantes”.

Outra especificidade da tortura dirigida as mulheres era a conotagdo sexual que
os torturadores davam aos atos. Lucia, narrou ao depor junto a CEV-Rio, ter passado
por uma situagao que o proprio torturador chamava de tortura sexual cientifica. Nesse
processo, ela ficava completamente nua com uma corda enrolada no pescogo. Ela diz

que

Enquanto o torturador ficava mexendo nos meios seios, na minha
vagina, penetrando com o dedo na vagina, eu ficava impossibilitada de
me defender, pois se eu movimentasse meus bragos para me proteger
eu me enforcava e instintivamente voltava atrds. Ou seja, eles
inventaram um método tdo perverso em que aparentemente nos ndo
reagiamos, como se féssemos cimplices de nossa dor.
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Tal quadro evidencia a dominagéo sexual, conforme aponta Segato (2005), tendo como
caracteristica conjugar o controle ndo somente fisico, mas também moral da vitima.

O idioma das relagdes entre os géneros através do qual o corpo feminino é subjulgado, e
existe para ser invadido e penetrado pelo masculino, dominador/empoderado € o
organizador dessa pratica de tortura..

Maria Dalva Bonet®* tratou, em seu depoimento no “caso Mario Alves”, da
marca da violéncia sexual em sua sessdo de tortura, embora tenha permanecido no
campo da ameaca. Ela contou que foi ameacada de ter o mesmo fim de Mario Alves, o
que significava ter um “cassetete com um arame farpado no anus, que perfuraria o
intestino e causaria hemorragia interna”.

Cecilia, em depoimento escrito, contou ter vivenciado essa experiéncia. Para ela,
a tortura destinada a mulher era “violentamente machista”, marcada por palavras
ofensivas ditas de forma agressiva e violenta, com objetivo de atingir moralmente a
mulher que se encontrava naquela situacdo. Ela conta que ouviu do entdo diretor do
Dops: “Fale, sua puta comunista, com quantos vocé trepou?”’, acrescentando que “ficava
extremamente violentada com os palavrdes que ouvia”.

As violagdes do corpo feminino ndo se restringiam a sexualidade, mas também
as possibilidades reprodutivas. Algumas “militantes” foram presas gravidas. Rosalina
Santa Cruz, por exemplo, contou na Audiéncia sobre a Vila Militar que tomou
conhecimento de sua gravidez quando ja estava presa. Ao saberem do fato os
torturadores bateram em sua barriga, fazendo com que ela, dessa forma, acabasse
sofrendo um aborto. Ouviu entdo dos militares: “ta vendo, comunista ndo € pra ter
filho™.

Pode-se supor que a frase “comunista nao € pra ter filho” estava baseada em uma
nocdo de limpeza de sangue (STOLKE, 2006). Creio que os torturadores buscavam
evitar que o ideal comunista fosse transmitido para as novas geragdes. Sendo assim,
controlavam a possibilidade reprodutiva das presas. Através do controle sobre seu
corpo, a mulher era impedida de ter filhos, como uma forma de manter a ordem social e
a sociedade “pura”. Além disso, os xingamentos de “puta” podem significar que a
“militancia” feminina representava uma crise nos valores morais da sociedade da época,

na qual cabia a mulher garantir a integridade da familia e do lar (CORDEIRO, 2008).

% Maria Dalva concedeu depoimento no Testemunho da Verdade sobre o “caso Mario Alves”. Foi presa
em janeiro de 1969, e, posteriormente, ficou exilada no Chile e no Reino Unido por 10 anos.
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Embora as falas a respeito de violacGes de corpos venham essencialmente de
mulher, é preciso considerar que homens também foram violentados, o que as tira do
local de Unicas vitimas (PERES, 2011). Ainda que nenhum daqueles que entrevistei ou
pude ter acesso ao depoimento tenha passado por essa experiéncia, houve casos de
violéncia com carater sexual sofrida por outros “companheiros”, como nos casos de
Mario Alves e Manuel Mauricio. Contudo, considero ser importante refletir sobre a
ameaca de sofrer a violagdo no caso dos homens.

Alvaro, durante o Testemunho sobre o “caso Mario Alvez”, contou que a
primeira coisa que fizeram com ele foi mandar que ficasse nu. Ouviu, entdo, do capitdo
Zamith que deveria falar todos os nomes que tinha, caso contrario, teria um cassetete
enfiado no anus. José Luiz Saboya® e Sylvio Renan também revelaram ter sofrido a
mesma ameaca na mesma atividade da CEV-Rio. Como Alvaro conta em seu livro
Tirado o capuz (2004), essa era uma ameaca recorrente dos torturadores, pois existia
uma certa competitividade na relagéo torturador/torturado. Para ele, o torturador queria
ser mais homem e, por isso, precisava “humilhar, agredir, subjugar o torturado em todos
0s sentidos, inclusive do ponto de vista sexual” (CALDAS, 2004, p. 101).

Sobre esse aspecto, Elionor Brito® revelou que precisou se “reafirmar enquanto

homem” depois da experiéncia de tortura. Ele contou em seu depoimento que

Colocar uma bala calibre 50 no teu anus ou numa vagina, ligada a um
fio e outro dando choque... Fiz tratamento sobre isso, fui para a
Argélia fazer tratamento. Passei um bom tempo me masturbando para
saber se eu ainda tinha alguma coisa que podia funcionar no meu
instinto masculino.

A nogéo de masculinidade, em sua fala, apareceu associada a sua “virilidade” e
ao seu Orgdo sexual, o qual funciona como um medidor dessa “virilidade” e
representacdo da masculinidade (BARBOSA, 1998). Assim, ser homem ndo era o
mesmo que sentir-se como tal. Ele precisou receber uma prova do seu “instinto
masculino” através da masturbagao.

Antbnio Espinosa contou que, na atividade organizada pela CEV-Rio sobre a

Vila Militar, passou por “todos os tipos de tortura”. A mais marcante, segundo ele, foi

% José Luiz Saboya foi “militante” do movimento estudantil e preso em janeiro de 1970, quando militava
no Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8). Concedeu depoimento no “caso Mario Alves” e tive
a oportunidade e entrevista-lo em maio de 2014.

% Unico “militante” do periodo da ditadura a conceder depoimento no “Testemunho da Verdade: Tortura
e repressdo ontem e hoje”. Preso em novembro de 1970.
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ter o pénis amarrado em um carro por um arame e que, ao se movimentar, tinha que
correr atras do carro sem poder cair, “Eram dores terriveis”. Além dele, Saboya e Sylvio
Renan, no evento realizado na ALERJ pela Comissdo, contam que tomaram choques
por toda parte do corpo, incluindo nos testiculos.

E interessante observar que, embora sejam violagbes que envolvem aspectos
relacionados a sexualidade, os depoentes ndo tratam a violéncia sofrida por eles dessa
forma. Quando se referem as mulheres, porém, muitos afirmam que a tortura destinada a
elas vinha acompanhada desse carater sexual — como pretendo discutir no proximo
topico. Tal percepcdo pode estar relacionada ao fato de homens terem uma preocupacéo
maior do que as mulheres quando se trata de falar sobre uma violéncia sexual sofrida
(STANLEY, 2007). Zarkov (2001) acrescenta que a invisibilidade dos homens que
sofrem violéncia sexual esta relacionada a posicdo que eles ocupam em termos do
idioma da masculinidade. O autor afirma que € impossivel esperar uma exposic¢do do
corpo masculino sexualmente vitimizado em uma cultura em que a masculinidade
dominante se equipara ao poder e a heterossexualidade.

Desse modo, percebe-se que as situagdes marcadas pela violéncia ndo so
reforcam a ordem do género como também servem para reforcar as ordens hierarquicas
em um sentido mais amplo. (STANLEY, 2007). No caso dos homens, existiriam
diferencas no que diz respeito a masculinidade, sendo uns “mais homens” que outros.
Nesse sentido, o torturador estaria na condi¢cdo de masculino hegeménico, enquanto o
torturado representaria 0 que Vale de Almeida (1995) chama de masculinidade

subalterna, que, portanto, pode ser violada.

2.4.1.2 A visdo masculina sobre o feito

Durante as entrevistas e depoimentos, foi possivel observar que a violéncia
cometida contra as mulheres passou a residir também nos corpos masculinos (DAS,
1997). Trata-se de um compartilhamento da dor, fazendo com que esta saia da
privacidade e do sufoco daquele que sente, e passe a ser reconhecida pelo outro.

Ao narrar sua experiéncia na prisdo da Vila Militar, Espinosa contou que além
dos xingamentos e palavrdes professados @ Maria Auxiliadora — sua “companheira” na
época —, eles criavam situagdes de “constrangimento sexual”, sobretudo para ela. Era a
unica mulher no presidio e constantemente colocada nua, para ser observada pelos
militares. Como contou Espinosa, “ela era bonita (...) deveria ser um espetaculo para os

soldados. E para ela isso deveria representar um sofrimento enorme”. Além disso,
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Espinosa também menciona que agressdes de natureza sexual eram dirigidas a ela.
Empurravam seu corpo contra o dela e diziam “Vocé nao ¢ a puta dele? Entdo da pra ele
porque nds queremos ver como que € isso”’; além de “vocé ndo ¢ puta mesmo, ndo da
para esses dois?”, se referindo ao Chael — “companheiro” preso na mesma circunstancia
que Espinosa e Auxiliadora.

Dessa forma, o sofrimento de Auxiliadora encontra espago para existir na
memdria de Espinosa. No discurso, ela esta viva, embora s6 encontre existéncia em sua
expressao. Ele cria, portanto, um lugar para ela através de sua fala.

José Carlos Tértima®’, outro a conceder depoimento na atividade sobre Mario
Alves, também procurou tratar do sofrimento infligido a uma “companheira”. Sua fala
girou em torno do episddio no qual “aquela menininha, aquela adolescente de 19 anos”
foi barbaramente torturada. Ao mesmo tempo em que chamou de “meninina”, Tortima
ressaltou a bravura que ela teve de ndo revelar nada.

O depoimento de Tortima permite observar aspectos importantes. Assim como
no caso de Espinosa, ele criou um espago para que o sofrimento da “companheira” fosse
compartilhado por todos aqueles que assistiam seu depoimento na CEV-Rio. Além
disso, a0 mesmo tempo em que ressaltou a fragilidade, demonstrou que aquela
“menininha” resistiu a toda violéncia que foi destinada a ela. Dessa maneira, retirou-a
do lugar de vitima e Ihe atribuiu uma forma agéncia, mesmo em condi¢fes em que,
aparentemente, ndo existia essa possibilidade (MAHMOOQD, 2005).

Por fim, é preciso considerar o silenciamento de Tértima. Embora trate da
tortura sofrida pela “companheira”, em nenhum momento ele narrou sob uma
perspectiva individual. Por essa razdo, o seu depoimento também permitiu refletir sobre
o siléncio que acompanha as narrativas sobre as situacfes-limite. Ao falar do sofrimento
que foi infligido a ela, ele demonstrou uma dificuldade de incorporar o seu proprio
passado a narrativa, indicando a presenca do traumatico nessas experiéncias. Nesse
sentido, o0 esquecimento ndo representa necessariamente a auséncia de lembranca ou o

vazio, mas o limite do que é possivel de ser dito (JELIN, 2002).

2.4.2 Memoéria: siléncio ou dentlincia?

%7 José Carlos Tortima concedeu depoimento na Audiéncia sobre o "caso Mario Alves". Era “militante”
do Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR) no fim dos anos 1960, quando foi preso e levado
ao DOI-CODI.
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Relembrar o passado é uma forma subjetiva de redimensionar esses
acontecimentos, dando a eles um lugar no presente, criando um espacgo subjetivo que
ajuda a organizar a prépria vida, sobretudo em relacdo as situaces-limites impostas
pela ditadura (RAGO, 2013). E um modo de dar sentido ao que foi vivido. Ademais,
como reforgou Elionor em seu depoimento, hoje os “militantes” inverteram os papéis.
Se nas décadas de 1960 e 1970 eles eram os acusados, hoje eles sdo acusadores. A sua
fala evidencia uma perspectiva também politica, indo além de uma organizagdo do
sentido. Dessa forma, os sentidos das narrativas sdo plurais.

E possivel que os depoimentos versem sobre aspectos pessoais, criando um
carater aglutinador, na medida em que constroem a identidade do grupo que sofreu com
as consequéncias da ditadura. Ao mesmo tempo, atuando como empreendedores da
memoria (JELIN, 2002), os depoentes defendem que o passado seja recuperado a ponto
de incorporar um compromisso de responsabilidade e divida. Dessa forma, 0s mesmos
ideais que funcionaram como suporte das lutas no passado se reatualizaram e passaram
a orientar a acdo politica no presente (GATI PIETROCOLLA, 1996).

Ldcia Murat, na atividade da Comissdo organizada para que somente ela e Dulce
testemunhassem, ressaltou a dificuldade individual que tem de tratar do assunto.
Contudo, apontou que, do ponto de vista politico, esse limite precisa ser ultrapassado
para que a historia ndo seja esquecida. E nesse sentido que as motivacdes politicas e

pessoas se confundem:

E verdade que depois de tudo isso, reconstrui minha vida. Com a
ajuda de minha familia, de meus amigos e de um processo de analise
que durou 25 anos. Mas reconstruir ndo significa esquecer.
Reconstruir significa saber conviver com esses fatos lutando para que
nao se repitam jamais.

A narrativa constitui como uma forma de revelar verdades que foram negadas,
tornando-se, assim, uma questdo politica (HODGKIN, RADSTONE, 2003). Como

apontou Paulo Sergio Paranhos®®, em seu depoimento, ndo se pode:

negar ao povo brasileiro essa parte da historia, que os professores de
escolas e universidades fazem questdo de ndo falar. A histéria do
Brasil, nas escolas e nas universidades, parece que para em 1960.

%8 paulo Sergio Paranhos atuou nos movimento estudantil e no movimento sindical de bancérios no fim
dos anos 60. Foi preso em dezembro de 1969.
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Ninguém fala do periodo da ditadura militar e nds ndo temos o direito
de negar essa histéria a todo povo.

Silvio Da Rin® interpreta esse gesto de falar como um dever cidadéo,
absolutamente sem relagio com qualquer concep¢do de ‘“revanchismo”.E uma
motivacdo diferente, é uma tentativa de consolidagcdo da democracia brasileira "é o
compromisso com a verdade historica”. Ressaltando também que ndo se trata de
“revanche”, Sylvio Renan defende que, em virtude de tudo que passou, “¢
humanamente legitimo, ético e moral que eu queria também pessoalmente que seja feita
a justica”.

Na fala dos depoentes, embora ndo seja consenso como apontei anteriormente, a
prépria Comissdo da Verdade aparece como um espaco politico, em que 0s
esclarecimentos sobre o periodo ultrapassam os limites da cura pessoal e ganham
dimensdo de luta politica. Sobre esse aspecto, Francisco Calmon™ apontou que é

preciso que a CEV-Rio faga o “excelente trabalho” que se espera:

gue é revelar o maximo de memorias possiveis, estabelecer a verdade
com consciéncia da sociedade, para que essa sociedade, através das
instituicbes republicanas, venha a pugnar e a gente venha a conseguir
condenar esses agentes da ditadura que ndo podem ser perdoados,
porque perdoa-los significa perdoar o instrumento perverso que eles
usaram do sequestro, do desaparecimento, da tortura e do assassinato.

Dulce Pandolfi também reforcou em seu depoimento o carater politico da CEV-
Rio, esperando que, a divulgacgdo das histdrias, contribua para “construir um Brasil mais
justo e solidario”, enquanto Silvio Da Rin acrescentou que confia no Relatério Final
produzido pela CEV-Rio para que essas historias de violagdes ndo voltem a ocorrer.
Nesse sentido, rememorar também significa dar atengdo ao presente, sobretudo as
ressurgéncias desse passado no presente. Na realidade, ndo implica somente nao
esquecer 0 que ocorreu, mas de utilizar essa experiéncia para agir no presente
(GAGNEBIN, 2006).

Considero que, dessa forma, a “militdncia” aparece reatualizada presente (GATI

PIETROCOLLA, 1996) na fala daqueles que, a partir da década de 1960, se

% Silvio Da Rin concedeu depoimento na Audiéncia sobre a Vila Militar do Rio de Janeiro. Foi preso em
outubro de 1969.

"Francisco Calmon foi preso em novembro de 1969. Testemunhou na Audiéncia da CEV-Rio sobre a
Vila Militar.
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manifestaram contra a ditadura. As suas lutas, nesse sentido, ndo teriam acabado com o
fim da ditadura civil-militar em 1985, mas continuam até hoje, uma vez que sem
esclarecimentos sobre as violacbes do periodo ndo se pode dar fim a tudo que
aconteceu. Continuam, portanto, lutando para que as historias sejam divulgadas e

julgadas, para que nunca mais acontecam. E nesse sentido que Paranhos afirma que,

Como na época, nés pensamos no futuro. NGs pensamos em uma
sociedade melhor e mais igualitéria, e ndo em questdo de vinganca. O
gue nds sabemos, 0 que nds podemos ver é que se alguns homens do
judiciario e do legislativo continuam dizendo que esses torturadores
ndo podem ser condenados, o0 recado que eles estdo dando para a
policia hoje é que podem torturar, que a tortura ndo € crime. O recado
gue nds esperamos que a sociedade organizada, que o legislativo e o
judiciario brasileiro é que esses canalhas sejam condenados pelos
crimes que cometeram e nds estaremos dando para a policia atual o
recado “ndo torturem, porque um dia vocés serdo condenados por
isso".

Essa ponte estabelecida entre o passado, presente e futuro € uma questdo
recorrente nas falas, tendo sido inclusive o tema do “Testemunho da verdade: tortura e
repressao ontem e hoje”, uma das atividades da Comissao. Para Liicia Murat, narrar ¢ a
“Unica maneira de fortalecemos a democracia nesse pais e conhecendo nosso passado. A
Unica maneira de combater aqueles que ainda torturam, é mostrar que esse € um crime
de lesa-humanidade”. Os depoimentos de Elionor e Newton destacaram ainda que a
policia € a mesma e, como narrou o primeiro, “enquanto estamos aqui, um pobre
miseravel (...) estd sendo torturado e estamos aqui debatendo”.

A fala que considerei mais emblematica, nesse aspecto, foi a de Maria Dalva, na
atividade da CEV-Rio na ALERJ. Ressaltando a impunidade que ainda se mantém em
relacdo aos crimes da ditadura, ela lembrou que ainda hoje existem os “desaparecidos”,
e que “o Brasil continua torturando e matando. Ontem foi Mario Alves, hoje estdo
exterminando os jovens pobres da periferia. E resta uma pergunta: Cadé o Méario Alves?
Cadé o Amarildo?”. Com essa indagagdo, Maria Dalva relembrou um caso de grande
repercussdo, que levou a muitos debates a respeito da atuacdo da policia no Rio de
Janeiro. Dessa forma, ela corroborou a fala de Paranhos, considerando que, assim como
os militares antigamente, os policiais ainda hoje torturam.

Segundo pude notar a partir dos depoimentos, os problemas da ditadura,
portanto, ultrapassam a temporalidade especifica do periodo, tendo consequéncias ainda

hoje, e culminam em demandas por ‘justica’. Rosalina Santa Cruz, por exemplo, vive
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uma situacdo particular, uma vez que sofreu diretamente com a violéncia do regime,
sendo presa e torturada, e também é irma de Fernando Santa Cruz - cujo nome encontra-
se na lista de “desaparecidos politicos” anexa a lei 9.140/95"'. Durante o seu

depoimento, bastante emocionado, Rosalina indagou:

Nenhuma dessas pessoas (...) que me torturou (...) que desapareceu
com o meu irmdo, que até hoje ndo tem o corpo, eu ndo sei onde ele
foi enterrado. Essas pessoas vao ficar impunes? A gente vai ver uma
Comissdo da Verdade que até hoje ndo vai levar essas pessoas para
serem responsabilizadas pelo que eles fizeram?

Embora a lei 9.140 tenha o reconhecido como morto, e a lei 10.559 tenha
possibilitado certas formas de “repara¢ao” — como demonstrado no capitulo dois —,
Rosalina continua sem saber sobre o paradeiro do seu irmdo. Essa situacdo traumatica
imposta aos familiares parece gerar dificuldades para elaborar o sofrimento e torna o
processo de luto impossivel, uma vez que ndo ha o estabelecimento de espaco e tempo
requeridos socialmente para enfrentar a morte (CATELA, 2001). Além disso, o fato dos
arquivos néo terem sido abertos e a auséncia de julgamento daqueles que cometeram 0s
crimes contra os opositores sdo considerados fatos que impedem que haja “reparagdo” e
produzem o que Silva e Féres-Carneiro (2012) chamam de memdria oca.

A partir dessas narrativas foi possivel perceber que pensar na historia, no
sofrimento e na memaria implica a necessidade de se mover entre o publico e o privado,
0 psiquico e o social, o terapéutico e o politico, tendo todos esses termos uma complexa
relacdo entre si (HODGKIN; RADSTONE, 2003). A memoria apresenta, portanto, seu
carater multiplo de bem comum, dever, além de uma necessidade juridica, moral e
politica (SARLO, 2007).

™ 41° nome da lista de “desaparecido”, anexo 3.
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CAPITULO 111 - ENTREVISTAS: OUTRO LUGAR DE FALAR

No presente capitulo, trato das entrevistas que realizei ao longo da pesquisa.
Como dito, ao todo, foram 11 entrevistas, sendo cinco com mulheres e seis com
homens. Em relagdo ao modo como tive acesso aos entrevistados, destaco que a maior
parte deles estd envolvida diretamente com a “militancia”. Alguns integram o
GTNM/RJ, enquanto outros sd0 membros CEV-Rio — como é o caso de Alvaro Caldas e
Cid Benjamin’® —, na “militancia” de partidaria — como Regina Toscano’® — Luiz
Rodolfo™ — envolvido em movimentos de defesa dos direitos humanos. Outros, porém,
ndo apresentam nenhum envolvimento oficial com a luta politica, seja partidaria ou em
movimentos sociais — como Victor Hugo, Leticia, Maria do Carmo’ e José Saboya.
Embora nao atuem diretamente como “militantes”, considero que o fato de aceitarem
falar comigo representa uma forma manifestacdo politica, um desejo de que suas
historias sejam contadas.

Cheguei a maioria dos entrevistados em razdo das relacGes que estabeleci no
GTNM/RJ. Além desse percurso, procurei nos eventos publicos da CEV-Rio fazer
contato virtual com eles, sem qualquer indicacdo. Esse, porém, foi um caminho sem
sucesso.

No que tange a analise das entrevistas, trato ndo s6 do que me foi narrado, mas
também sobre a dor do que foi silenciado por essas pessoas. Em grande parte, as
entrevistas trazem relatos de individuos que desejam expor suas vozes. Para alguns
deles, falar € uma forma recuperar esse momento da histéria do pais, mesmo que isso
gere sofrimento. Acreditam que divulgar essas experiéncias seja uma maneira de
impedir que novas formas de violéncias continuem a ser praticadas por parte do
“Estado”. Desse modo, falar sobre a sua “militdncia” € uma forma de continuar
“militando”.

Vale ressaltar que nem todos aqueles que foram contactados demonstraram

desejo de falar. Alguns manifestaram a fragilidade sobre narrar situagdes que preferiam

"2 Cid Benjamim é jornalista e membro da CEV-Rio. Foi preso pela primeira vez em 1968, mas logo
solto. As torturas ocorreram somente em sua segunda prisdo, em abril de 1970. Tive oportunidade de
entrevista-lo no local onde funciona a CEV-Rio, em fevereiro de 2014.

"® Entrevistei Regina em sua casa, no Rio de Janeiro, em setembro de 2014. A mesma foi presa em marco
de 1970

™ Luiz Rodolfo frequenta as reunides no GTNM/RJ esporadicamente. Durante uma das reunides
expliquei minha pesquisa e ele se colocou a disposi¢do para conversas, 0 que ocorreu em setembro de
2014, em sua casa, no Rio de Janeiro.

"> Conheci Maria do Carmo na Gnica reuni&o que ela foi do GTNM/RJ. Fomos apresentadas por Cecilia e
nossa entrevista ocorreu em setembro de 2014, em sua casa, ho Rio de Janeiro. Foi presa no final dos
anos 1970, quando descobriram o local em que estava clandestina.
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que se mantivessem silenciadas. Esse foi o caso de Leticia, que conheci em uma
atividade na Universidade Federal do Rio de Janeiro, na qual estive presente com
Victdria, presidente do GTNM/RJ. Fomos apresentadas e Victdria explicou a ela o que
eu fazia e sugeriu que conversassemos. Leticia disse que poderiamos conversar sem
problemas. Algumas semanas depois, quando estabeleci contato por telefone, ela me
informou que ja ndo queria mais falar sobre a sua experiéncia, que tudo isso ainda fazia
muito mal a ela. Apesar disso, disse que ndo era uma negativa e que iria me receber.
Combinamos, entdo, que iria ao seu trabalho.

No dia marcado, nos encontramos e a Leticia foi sempre muito solicita. Antes
que comegasse a gravacao, ela procurou saber do que se tratava especificamente a
pesquisa e ja adiantou que ndo iria falar de “certos assuntos” — COMO a experiéncia nas
sessOes de tortura — e que se eu desejasse cancelar entrevista por isso ndo haveria
problema. Reforcei que gostaria de conversar e que essa dificuldade dela também era
importante para a pesquisa.

Leticia produziu a sua narrativa de forma neutra e distanciada. Ao tratar da
prisdo, por exemplo, limitou-se a dizer que ficou presa de dezembro de 1971 e até
fevereiro de 1972, sem tratar do que passou nesse periodo. E possivel inferir que,
mesmo aqueles que se colocaram a disposicdo para falar, também silenciaram alguns
aspectos. Certas violagdes podem ficar no campo do indizivel. Segundo Das, a omissao
de certos acontecimentos ocorre em virtude da “profunda energia moral na recusa de
representar algumas violagfes do corpo humano, pois tais violéncias sdo vistas como
sendo ‘contra a natureza’, definindo os limites da propria vida.” (DAS, 1999, p. 39).
Desse modo, ha certa dualidade no ato dessas pessoas. Ao mesmo tempo em que se
colocam a disposigdo para falar, existe uma barreira do que ¢ “dizivel” que ndo é
ultrapassada.

O mesmo ocorreu na entrevista que fiz com Victor Hugo. Quando questionei,
por exemplo, sobre a experiéncia na prisdo, ele se limitou a dizer que havia
‘interrogatorio’, sem especificar como havia sido sua experiéncia pessoal. Depois de
mais algum tempo de conversa, insisti e perguntei diretamente sobre a tortura e ele
afirmou que “d6i bastante”.

Feita essa apresentacdo sobre 0s meus objetivos com as entrevistas, passo a
abordar temas que emergiram nessa interacdo. Muitos deles surgiram também nos
depoimentos & CEV-RIio, entretanto, a forma como sdo expressas diferenciam-se muito
em face da situacdo na qual a narrativa foi produzida. Nos depoimentos, como dito, as
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falas sdo publicas, previamente organizadas e com raras intromissées. Nas entrevistas,
por sua vez, as narrativas sdo privadas, calcadas de intromissdes de minha parte,
buscando fazer com que os entrevistados abordassem temas de meu interesse, a0 mesmo

tempo em que respeitava os limites possiveis do que poderia ser dito.

3.1 Prisdo, tortura e violagdes em questéo

Para alguns de meus entrevistados, a violéncia sofrida representou uma pequena
mostra da “pior ordem possivel”. Significou uma maneira de expor o carater
originalmente vulnerdvel do individuo em relacdo aos outros seres humanos;
representou um modo em que o “militante” estava entregue a vontade dos militares, a
ponto de suas vidas poderem ser eliminadas pela acdo deliberada de outras pessoas
(BUTLER, 2009).

Ao narrarem a tortura, alguns a consideram como um ‘jogo’, uma espécie de luta
contra 0 tempo. Essa era a visdo de Cid Benjamin e de Alvaro Caldas. Era uma luta
travada entre os torturadores que queriam informagdes o mais rapido possivel e entre 0s
presos que, por sua vez, ndao deviam falar nada que colocasse em risco 0s outros
“companheiros”. A luta contra o tempo ndo envolvia apenas os que estavam sendo
torturados, mas também os que estavam soltos. Esses, ao tomarem ciéncia da prisao de
um “militante”, deveriam desativar os ‘aparelhos’76, para que nenhum outro
“companheiro” fosse pego. Como afirmou Cid Benjamin, “era um jogo contra o tempo,
numa situacao muito dificil”.

Além de uma corrida contra o tempo, a tortura significava um ‘jogo’ de
revelacdo e busca de informagOes. Nessa perspectiva, Victor Hugo afirmou que a

tortura:

doi bastante, é feita para doer mesmo e € um jogo. Entdo em alguns
momentos ha uma pressdo e de repente eles jogam uma informacéo,
entdo vocé ta segurando uma coisa que vocé ndo pode falar e de
repente eles ja sabem aquilo, eles jogam na tua cara aquilo ali e ai vem
mais porrada, mais choque elétrico.

O ‘interrogatorio’ era um mecanismo ndo somente para obter informagdes, mas
também para causar a dor e evidenciar toda sua vulnerabilidade. A vida daquelas que
foram torturadas seria, na concepc¢do dos torturadores, o que Butler (2010) chamou de

"8 Cf. nota 6 desse trabalho.

73



vidas precarias. De acordo com a autora, uma vida concreta ndo pode ser apreendida
como danificada ou perdida sem antes ser considerada como vida. Se certas vidas ndo
sdo qualificadas como tais desde o inicio ndo serdo entendidas como vida dentro de
determinados marcos, portanto nao serdo consideradas vividas ou perdidas no sentido
pleno da palavra. Nao entendendo a vida dos “militantes” como uma vida digna de ser
vivida (AGAMBEN, 2010), a existéncia deles poderia ser desprezada pelo regime e,
portanto, passivel de todas as préaticas de torturas e atrocidades, a ponto do torturado ver
na morte uma alternativa para se livrar de todo sofrimento.

Durante a nossa entrevista, ao relatar sobre as sessdes de tortura, Saboya revelou
que torceu muito para ser morto. Contudo, acrescenta que depois comecou a lutar pra
ndo morrer. Segundo disse “Foi quando eu comecei a construir esse troco na minha
cabeca, ndo doi tanto quanto eu imagino, entdo eu vou aguentar, ta entendendo?” A
violéncia fez com que ele perdesse o critério para habitar o mundo (TAUSSING, 1993),
ora desejando a morte, ora lutando pela vida. Conseguir manter o critério era
prerrogativa para sobreviver (TAUSSING, 1993), e vérias foram as estratégias dos
“militantes” utilizadas para isso.

Em respostas as violacBes sofridas, os entrevistados contam terem construidos
algumas estratégias subjetivas para lidar com o feito. Victor Hugo considera que o
ponto principal para se manter consciente era ter um objetivo. O mesmo revelou que,
durante a prisdo, “colocava um objetivo todo dia, todo més”, como por exemplo, ler
livros, fazer exercicios, realizar cursos com os “companheiros” de cela, e, assim,
conseguia sobreviver.

A alternativa de Regina foi manter na realidade temporal. Para ndo enlouquecer,
ela revelou que, junto com as “companheiras” de cela, fazia arvore de natal em
dezembro, enfeitavam a cela com bandeirinhas para festa de Sdo Jodo, tudo isso para
evitar “ir embora e ndo voltar” — modo como a mesma se refere ao afastamento da
realidade. Ademais, uma atitude a nivel individual que a ajudou muito foi escolher o
nome de um suposto filho que imaginava um dia ter. Regina revelou que chegou a
escrever mais de cinco mil nomes; “eu coloquei na minha cabega: ‘eu quero ter filho!’,
entendeu? Isso me segurava muito, mas muito mesmo na prisdo, tanto é que eu tive
filho logo que sai”.

Luiz Rodolfo, ao tratar do assunto, revelou que sua estratégia era “jogar” com 0
limite do proprio corpo. Ele afirmou que, durante a tortura, ndo pensava na “classe

operéria, no Marx, no Engels, revolugdo, em nada disso”. Seu objetivo era resistir e,
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para isso, sua reagdo era cuspir nos torturadores. Segundo ele, “Cuspir na cara de
alguém é uma coisa agressiva, faz nego perder a cabeca. E quando perde a cabeca, te da
porrada, e quando te d& porrada fisica, vocé desmaia. Quando vocé desmaia, para a

tortura™.

3.1.1 Corpos, sexualidades, reproducéo e violagoes

De acordo com as entrevistas, embora todos aqueles que se encontravam em
situacOes de violéncia fossem subjugados pelos militares, havia uma violacdo especifica
dirigida as mulheres em face dos seus corpos, de seus ciclos menstruais e de suas
capacidades reprodutivas. Os torturadores tornavam essas especificidades femininas
como fontes de sua vulnerabilidade, por meio das quais procuravam lhes gerar ainda
mais sofrimento. Regina, ao tratar do seu dia-a-dia na prisdo, contou que sofria muito
durante o seu ciclo menstrual. Itens de higiene basica eram levados pela familia, mas os
militares ndo entregavam. Tal fato fazia com que elas estivessem cada vez mais sob o
dominio dos torturadores.

A possibilidade reprodutiva era também uma questdo particular que poderia
acentuar a tortura dirigida aos corpos femininos. Regina, por exemplo, estava gravida
quando foi presa e achou que revelar isso aos torturadores poderia “aliviar” a violéncia
que viria a sofrer. Ndo imaginava que, ao contrario, seria a pior coisa que poderia ter
feito, uma vez que, ao saberem, “eles tiraram o meu bebé. Enfiavam algo elétrico, sabe?
Enfiaram na vagina e o bebé morreu”.

Maria do Carmo também contou que estava gravida quando foi presa e que a
gestacdo ndo foi segredo para os militares que a torturavam. Porém, diferente das
experiéncias das outras mulheres, acredita que isso pode ter contribuido para que certas
modalidades de tortura ndo tenham ocorrido com ela. “Eu ndo fui para o pau de arara,
por exemplo, (...) mas eu apanhava de tabua na barriga, entendeu?”. Maria do Carmo
conta que sentia muito medo de perder o filho, mas tenta mostrar que “poderia ter sido
pior”. Ela reforca que seu filho ndo nasceu com problema nenhum. Ao mesmo tempo,
ela acrescenta que isso marcou muito a vida dele, porque, para ela, “¢ uma experiéncia
muito estranha, vocé ndo ter nascido e j& ter sido torturado! Entendeu?”.

Maria do Carmo considera que o suposto privilégio de terem evitado certas
modalidades de tortura dirigidas a ele se deveu ao fato de seu pai ser um médico
conhecido na época. De acordo com o que contou, 0s torturadores ndo queriam que ela

viesse a sofrer um aborto.
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N&o sO a gestacdo, mas a maternidade foi usada como instrumento de tortura
especifico dirigido as mulheres. Cecilia contou que, ao ser presa, os torturadores
aventavam a possibilidade de fazerem algo contra seu filho. No periodo em que esteve
na prisao, seu filho ficou sob os cuidados da avé materna. Porém, depois de algum
tempo, fizeram com que ela acreditasse que ele havia sido entregue ao Juizado de
Menores, violando-a psicologicamente. Acrescentou, diante disso, que sd conseguia
sofrer “enquanto mae”.

Para grande parte das entrevistadas, foi possivel perceber a questdo da
maternidade nesse periodo foi muito marcante. Nas narrativas masculinas, por sua vez,
a paternidade ndo se apresentou como uma questdo. Quando questionei Alvaro e Cid
sobre como foi viver a paternidade durante a clandestinidade e o exilio, por exemplo,
ambos se limitaram a dizer que “dava-se um jeito”, “as coisas se acertavam”. Dessa
forma, em suas narrativas, esse ndo parece ter sido um dilema. As mulheres, em
contrapartida, atribuem um peso maior ao fato de serem cerceadas do direito a
reproducdo e a maternidade.

Como pode ser visto, o idioma de géneros possibilita tipos especificos de
violéncias para distintos corpos, além de levar as pessoas a Vvivenciarem
diferencialmente as situacfes de dor e sofrimento. Em fung@o de uma distingéo social
dos corpos a partir dos géneros, algumas pessoas foram passiveis de certas violagcdes as
quais outras ndo foram submetidas. Vale ressaltar que, nesse caso, apesar da
possibilidade de violacdo sexual estar associada mais ao género feminino, ndo estava
restrita a esse universo. Entretanto, pode-se supor que, ao ser praticada em homens,
levava a certa feminilizagdo dos mesmaos.

Ao tratar da especificidade dos corpos nas situacfes de tortura, Cecilia afirmou
que o machismo imperava, sobretudo porque “na tortura estdo presentes essas coisas
mais retrogradas da sociedade”. Ela contou que o machismo também era direcionado
aos homens. Ao lembrar-se de Manuel Mauricio — conhecido professor de historia e
figura emblematica nesse contexto de “militancia” — falou que muitos homens eram
seviciados, tomando “choques nos sacos”, porém Manuel Mauricio foi violado
sexualmente “porque ele era homossexual”.

Apesar de corpos de presos poderem ser sexualmente violados, independente do
género ou da sexualidade, para muitos dos “militantes” trata-se de uma modalidade de
violagdo capaz de causar mais danos aos corpos femininos. Muitos “militantes”

expressam sua preocupagdo com o0 que era vivido especificamente pelas mulheres
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nessas circunstancias. Durante a entrevista com Alvaro, questionei sobre a passagem de
seu livro - Tirando o capuz - na qual ele afirma que a tortura sexual “produziu efeitos
muito mais devastadores nas mulheres” (CALDAS, 2004, p. 109). Novamente, Alvaro

argumentou que era pior para a mulher,

Porque a condigdo primeira da tortura é a nudez. Isso escandaliza,
quer dizer, eu, homem, entro numa sala para ser torturado. O cara me
diz “tira a roupa”, quer dizer, é claro que isso faz parte do mecanismo
psicoldgico de dominar, de te colocar numa situacdo de inferioridade,
vocé esta nu diante deles. 1sso para a mulher € muito mais violento, é
uma agressdo, uma forma explicita de agressdo que ndo tem como
avaliar.

Alvaro também comenta sobre o caréter inacreditavel que organizava a prética a
“tortura sadica” dirigida as mulheres, evidenciando o limite do explicavel para tal
brutalidade (EFREM FILHO, 2013).

Além dele, Saboya também falou da preocupacdo que tinha com o que sua
mulher poderia sofrer na época em que foram presos. Durante todo tempo em que
esteve preso ele procurou defendé-la, argumentando que ela ndo tinha nenhuma relagédo
com a luta politica, era a sua esposa e, por isso, moravam juntos. Ele acrescentou ainda

que existiram diferencas no tratamento recebido por eles. Saboya contou que

eles usavam muito de ameacar... quando eles iam me torturar
[traziam] ela pra porta da sala de tortura. Eu tinha um verdadeiro
panico que torturasse ela, porque ela é toda fragilzinha, era mais
ainda, tem uns bracinhos desse tamanho assim. Af eu... "se torturarem
ela eles matam ela". E ela tava esperando um filho, né. Mas eles
jogavam com isso o tempo inteiro, mas ndo torturaram ela assim... de
pau-de-arara essas coisas, bateram, mas de pau-de-arara ndo fizeram.

Saboya afirmou ainda que “eles tinham uma raiva de mulher que eu nunca vi
alguém ter na vida, assim, ta entendendo, as mulheres sofriam muito mais”. A partir
dessas falas, é possivel observar que tanto ele como Alvaro atribuem certa "hierarquia”
no sofrimento infligido (PERES, 2011), ja que consideram que o sofrimento feminino
era maior.

Ademais, ao comentar sobre a violéncia sexual sofrida por algumas
“companheiras”, Saboya contou que ndo sabe o que levava os torturadores cometerem
essas “atrocidades”. O mesmo considera que tal brutalidade fazia parte do “excesso”.

Nesse sentido, a argumentacdo proposta por Saboya dialoga diretamente com reflexdes
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engendradas por Efrem Filho (2013) e Lacerda (2012). Esses ultimos, ao analisarem,
respectivamente, a morte de homossexuais que vem acompanhada de
estrangulamento/estupro e os crimes de emasculagdo, argumentam que tais formas de
violacdo ultrapassam o limite do explicavel para aqueles envolvidos no caso. Além
disso, o primeiro autor (EFREM FILHO, 2013) alega que tais préaticas evidenciam a que
a brutalizagdo do sexo se materializa na brutalizacdo dos corpos. Dessa forma, “A
brutalizac&o do sexo ou da sexualidade se desenvolve num cenario em que sexualidade,
crime e violéncia se constituem reciprocamente.” (EFREM FILHO, 2013, p. 16).
Saboya acrescentou ainda que essa “raiva” que 0s torturadores tinham néo era
dirigida somente a mulheres, mas também aos homens. Porém, apresentou contextos
muito especificos para essa “raiva” dos homens, o que pareceu uma tentativa de
diferenciar as torturas consideras ‘“convencionais” dessas outrasS experiéncias que
faziam parte dos “excessos”. Assim, mais uma vez, Saboya “hierarquiza” a violéncia ao
considerar umas praticas ‘“normais” enquanto outras seriam “excessivas”. Ao tratar da
morte de Eduardo Collen Leite - figura importante no cenario de “militancia”, de “nome

de guerra” Bacuri - Saboya conta que

O Bacuri parece que tinha duas coisas: parece que ele era um cara
muito valente e muito bonito, o Bacuri era muito bonito, era um cara
gue chamava atencéo pela beleza dele. E justamente eles desfiguraram
0 Bacuri. Ent8o, eles tinha um troco desse com feio e com bonito e
com mulher que eles ndo aceitavam de jeito nenhum, essa é a coisa
gue mais me marcou assim.

3.2 Clandestinidade e exilio

Embora o sofrimento nas prisdes possa ser “materializado” por meio da
violéncia fisica ou da ameaca dela, também é possivel observar o sofrimento daqueles
que passaram pela situacao-limite estando na clandestina ou no exilio. Victoria, em uma
de nossas primeiras conversas nos encontros semanais do GTNM/RJ, revelou ter
entrado na clandestinidade em 1964, saindo somente 1980, apds a Lei de Anistia. Logo
ficou clandestina e tirou uma nova documentacdo, passando a se chamar Tereza. A
clandestinidade é uma experiéncia dificil, principalmente em relacdo ao peso cultural
que 0 nome do individuo tem (FERREIRA, 1996). Como demonstrou Bourdieu (2006),
0 nome proprio transmite a identidade de seu portador e € uma apresentacao oficial dele

mesmo.
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E 0 nome proprio que garante a constancia e a unidade dos sujeitos e, assim,
mantém sua individualidade. Mesmo transitando de um campo social para outro, o
sujeito é capaz de manter a sua identidade em funcio do nome (BOURDIEU, 2006). E
possivel considerar que tal continuidade se perdia na clandestinidade, uma vez que o
“militante” precisava trocar de nome e, assim, deixava ser o que era antes. O nome que
anteriormente apontava suas origens, raizes e suas historias, deixava de existir. Com ele,
uma nova histéria precisava ser introjetada para convencer os outros e também a si
mesmo (SCARPELLLI, 2009).

Na situacdo de clandestinidade o passado era um dado inexistente (FERREIRA,
1996). Por isso, era necessario um exercicio constante para a sobrevivéncia do seu
proprio passado, de modo que sua identidade fosse preservada, apesar de ocultada.
Como demonstra Ferreira (1996), muitas das amizades desenvolvidas nesse periodo
eram superficiais e provisorias, uma vez que os individuos ndo podiam se mostrar de
forma verdadeira. E interessante observar que tal situagio ocorria exatamente em um
momento em que eles estavam vulnerdveis, com seus lagcos afetivos anteriores
rompidos.

A esse respeito, Victoria comenta ter vivido uma situacdo particular. Ela disse
que na clandestinidade ndo tinha amiga, quem tinha amiga era a Tereza. Nessa fala,
Victdria apresenta uma separacdo entre a Victoria e a Tereza, na medida em que as
amizades surgidas no periodo da ditadura eram da sua "versao" produzida pela
clandestinidade. Contudo, comecou a ter amizade com muito forte com Juliana’’.
Quando estava em situacgdo de risco, Victoria/Tereza deixava seu filho na casa dela para
que ela tomasse conta, “eu comprometi a vida dela e dos filhos dela, sem ela saber”.
Depois de algum tempo, comecou a dar indicios de que vivia algo muito particular, para
gue quando Juliana soubesse ndo levasse um choque.

Assim que saiu a Lei de Anistia, Victoria/Tereza precisou tirar uma nova carteira
de identidade para voltar a ser Victoria. Feito isso, foi contar para Juliana sua historia.
Enquanto Juliana dirigia, Victoria explicava a histéria e Juliana perguntou seu
verdadeiro nome, mas ela ndo conseguiu dizer: “eu ndo conseguia dizer meu nome. Nao
saia. Olha que coisa, né? (...) Ai quando chegou na porta de casa, eu abri minha bolsa,
tirei minha carteira de identidade e mostrei pra ela”. Tal fato evidencia a dificuldade que

tinha de se reconhecer enquanto Victdria, j& que havia passado 16 anos sendo Tereza. A

"7 Optei por usar nome ficticio para aqueles que foram mencionados na fala de meus entrevistados, visto
gue sdo pessoas que ndo estdo diretamente envolvidas com a pesquisa.

79



mudanca de nome refletia, portanto, uma mudanca radical no sentimento de
pertencimento (SCARPELLI, 2009). Todavia, apesar estar da clandestinidade, diz que
Juliana foi uma grande amiga, uma pessoa que realmente a conheceu, e marcou demais
sua vida.

As experiéncias na clandestinidade e no exilio podem ser lida sob a perspectiva
do que Turner (1974) chamou de liminaridade. Ocupando esse espaco liminar, o sujeito
ndo se encontra em um lugar social especifico ou em outro, mas em um espaco
intermediario. Em funcdo dessa ambiguidade e de sua indeterminacdo, tais experiéncias
sdo vividas com muita dificuldade. Durante a entrevista, Cid Benjamim contou que uma
das maiores dificuldades na clandestinidade estava no fato de ser uma vida muito pobre
socialmente, porque pouco se relacionava com outras pessoas.

Foi recorrente entre os entrevistados o argumento de que o periodo na
clandestinidade € marcado por muitas privaces. Pretendo, posteriormente, discutir
alguns reflexos dessas experiéncias na vida dos “militantes”. No entanto, adianto aqui
algumas privacdes mais “imediatas” da vida durante a ditadura. Jodo revelou que se viu
impossibilitado de resolver questes familiares, porque agir poderia colocar sua vida em
risco, ja que, quando voltou do exilio, passou a viver na semi-clandestinidade. Seu filho
faleceu com poucos meses de vida, em 1976. Ele, entdo, decidiu doar o corpo para que
servisse para pesquisas cientificas. Apesar de contrariados, 0s seus pais 0 ajudaram,
sobretudo seu pai, que conseguiu encontrar uma faculdade para a doacdo. Entretanto,
segundo Jodo, a universidade era controlada pelo Movimento Anticomunista (MAC) e
pelo Comando de Caga aos Comunistas (CCC), o que fez com que ele ndo doasse o
corpo, pois ndo iria "entregar meu filho pra ditadura". Resolveu, entdo, doa-lo para a
Universidade Federal Rio de Janeiro. Alguns anos depois, quando foi saber sobre a

situacdo do corpo de seu filho, Jodo se sentiu de maos atadas:

me maltratou essa histdria porque, em 1978, quando eu voltei para
saber como € que tava a situacdo académica do corpo, vim a saber que
havia sido enterrado como indigente, entdo, isso me revoltou muito.
Porém, a militancia ndo me deixou ir |4 e agir. Ja ta enterrado, fica.
Foi como seguiu essa historia. Depois, enfim, fiquei meio chateado
com a minha atitude e tal, mas ficou assim.

Outro momento em que Jodo se viu sem ter o que fazer foi no falecimento de seu
pai. Ele estava na Paraiba e s6 foi informado do falecimento no dia seguinte e, portanto,

ndo pode chegar a tempo para o enterro. Sobre esses dois momentos, Jodo relatou que
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“foram momentos de muita angustia por conta desse Estado repressivo”. Com essa fala,
Jodo demonstra que, embora ndo tenha sido preso e sofrido violéncia fisica por parte
dos militares, a repressdo afetou sua vida de forma distinta.

No caso de Victoria, ela contou que se viu impedida de cursar a faculdade,
segundo ela, “era a Tereza que estava na faculdade.” Além disso, casou-se na
clandestinidade, porém foi para o interior de S&o Paulo para que pudesse casar usando
seu nome verdadeiro. Ainda enquanto era Tereza, ficou vilva — seu marido foi morto no
Araguaia — e perdeu seu pai e seu irmdo, também para a guerrilha: “eu perdi todos os
homens da minha familia, s6 sobraram as mulheres e as criangas. Muito jovem eu fui
villva, eu tinha 27 anos.” Victdria considera que teve sua vida afetada em todos os
ambitos, tanto profissional, emotivo e pessoal. Ela contou que a viveu a maternidade,
por exemplo, em momentos muito distintos: "eu fui mée aos 22 e fui mée aos 40. Eu fui
uma mée jovem e uma méae velha. A ditadura fez isso comigo, entendeu, me fez passar
pela experiéncia de uma mae jovem e pela experiéncia de uma mée velha".

A partir dessa narrativa, Victoria apresenta um contraste entre a juventude e a
condicdo de vilva e também uma contradi¢cdo na medida em que foi uma "mae velha".
E como se a “ordem natural” ndo permitisse que alguém fosse vitiva tio cedo e
tampouco mée tdo "velha". A violéncia estrutural cometida pela ditadura, portanto, fez
com que ela passasse por experiéncias que ndo considerava “natural” para sua idade.
Desse modo, pode-se afirmar que a forca social interferiu diretamente na sua
experiéncia pessoal, causando a ela sofrimento (DAS, LOCK, KLEINMAN, 1997).

Outra dificuldade na clandestinidade, dessa vez em relacdo a propria forma de
atuacdo na politica, diz respeito a busca por apoio, uma vez que, conforme mais gente ia
para a clandestinidade, mais dificil ficava para encontrar lugares para se esconder ou
para arrumar um carro para alguma acéo, por exemplo. Sobre esse aspecto, durante a
entrevista, Luiz Rodolfo comentou que o apoio daqueles que ndo se envolviam
diretamente na luta, mas aceitavam ajudar os “militantes”, era fundamental. Ele ainda
acrescenta que o risco que corriam era equivalente ao daqueles que se envolviam na luta
politica de maneira direta, pois se descobrissem que um “militante” esteve preso na casa
de alguém, era tratado da mesma forma, dado que estava compactuando com o0s
“terroristas”. Desse modo, percebe-se que o regime afetou a vida de todos, estivessem
elas envolvidas diretamente na “militancia” ou ndo (DAS, 1999).

E preciso considerar que optar por viver clandestino ou exilado — ou seja, nesse

espaco liminar — ndo € uma escolha consciente, mas uma acdo cultural (TURNER,
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1974). Trata-se de uma opcao feita em condi¢des desfavoraveis, pela falta de liberdade,
pela censura, ameaca de ser preso e, consequentemente, torturado. Quando questioneli
sobre como a “militancia” interferiu em sua vida, Victor Hugo contou que era algo tao
marcante que, quando percebeu, ja estava clandestino, ndo podia mais visitar a familia,
tinha perdido a faculdade, “de repente a coisa muda, vOCé passou a ser um nada”.
Acrescentou que “vocé acha correto aquilo ali, mas as consequéncias vocé ndo antevia
I& no inicio e mesmo que vocé visse alguma coisa, vocé diria que ‘isso é importante’ e
‘eu vou fazer’”.

Em relacdo as experiéncias do exilio, Cid Benjamin narrou ter passado por dois
momentos distintos. Primeiramente, o objetivo era retornar. Estava no Chile preparando
sua volta clandestina para o Brasil. Contudo, as prisdes e as mortes que ocorriam no
pais inviabilizaram a volta naquele periodo. Logo depois, ocorreu o golpe que dep6s
Salvador Allende, dando inicio a ditadura de Pinochet. Com isso, ele precisou sair
imediatamente com a sua familia daquele pais, pois aqueles que estavam exilados em
funcdo de atuacGes politicas contra a ordem vigente em seus paises também corriam
riscos.

A fuga do Chile foi bem dificil, conforme contou Cid, porque ndo poderiam
chamar atenc¢&o. Por isso, sairam sem nenhuma roupa e com mamadeira e fralda da sua
filha, que sO tinha trés meses. Depois, passaram por um periodo no México, onde
chegou s6 com a roupa do corpo e com uma "fortuna” de 20 délares, "mas é vida que
segue (...) quando vocé esta com a cabeca boa, com salde, vocé recomeca. Ndo importa
que voceé esteja de tanga, vocé recomeca."

J& em outro periodo, quando estava na Suécia, 0 seu objetivo era sobreviver, ndo
havia mais a expectativa de volta em curto prazo. Apds o primeiro momento em que
houve o afastamento do grupo social e das condigdes culturais nas quais estava inserido,
Cid Benjamin viveu um momento de transicdo, em que procurou se adaptar a nova
realidade (TURNER, 1974). Por fim, no terceiro momento, ele revelou que foi dificil se
adaptar quando ndo sabia falar sueco. Porém, conforme foi aprendendo, conseguiu
ascender socialmente e se adaptar. E possivel considerar que Cid realizou o que na
perspectiva de Turner (1974) seria “passagem” do estado liminar para o periodo de
estabilidade.

A narrativa de Luiz Rodolfo a respeito de sua experiéncia no exilio apresenta um
carater particular. Para ele, sair do Brasil para outros paises na América do Sul ndo

representou grandes mudangas:
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mudar para o Chile e Argentina é a mesma coisa que um
pernambucano mudar para o Rio Grande do Sul, ou que um mineiro ir
para 0 Acre, sei la... Entendeu? Mudar de estado. T4... Muda o idioma
também, mas o jeitdo é o nosso, sdo paises que eu adorei. Exilio é
quando vocé chega na Europa. (...) culturalmente € um choque cultural
muito grande, (...) € muito diferente.

Dessa forma, Luiz Rodolfo demonstra ter vivido o exilio de forma distinta em
funcdo dos paises pelos quais passou. Melhor adaptado nos paises da América do Sul,
essa experiéncia ndo apresentou grandes problemas. Na Europa, todavia, era dificil
compreender algumas questdes culturas e conseguir se encaixar. Ele narrou, por
exemplo, um dia em que estava com um amigo francés durante toda a tarde. Ao chegar
em casa e abrir a caixa de correio, havia um convite desse amigo para um jantar em sua
casa dali a duas semanas. No dia seguinte, Luiz Rodolfo questionou o rapaz, alegando
que ele havia passado a tarde inteira com ele, mas ndo comentou nada sobre o jantar.
Ele respondeu que, quando se convida para jantar, se faz um convite por escrito com
algumas semanas de antecedéncia. Apesar da explicacdo, Luiz Rodolfo s6 conseguia
pensar que duas semanas era “um negocio muito distante”.

Diante isso, é possivel considerar que a experiéncia de Luiz Rodolfo é marcada
por dois momentos distintos. No primeiro, embora ja exilado, ndo se sentia como tal. Ja
no segundo momento, as diferencas culturais se faziam mais presentes. Nesse sentido, a
experiéncia na Europa pode ser caracterizada como um exilio dentro do exilio
(ROLLEMBERG, 2007).

A experiéncia de Maria do Carmo no exilio também apresenta singularidades,
desta vez relacionada aos lagcos familiares. Maria do Carmo foi presa quando estava
gréavida de alguns meses. Embora tenha passado por diferentes formas de tortura, o seu
filho nasceu bem. Depois de dois meses na prisdo, ela relata que foi solta muito em
funcdo da insisténcia de sua mée, que ia todo dia até o local em que ela estava presa e
ficava gritando para receber noticias e da campanha internacional que a sua prisao junto
de seu “companheiro” conseguiu mobilizar.

ApoOs ser solta, ela e seu “companheiro” ficaram um tempo clandestinos na
Bahia, onde seu filho nasceu. Depois desse periodo, ela foi para o exilio no Chile, mas
o seu filho ficou no Brasil com sua mae, até que pudessem se adaptar. Quando ja
estavam bem, a sua mae ndo quis levar o menino para o Chile, porque, segundo contou

Maria do Carmo, o Chile de Allende era “coisa de comunista” e ela tinha medo de
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comunista. Ela, entdo, voltou a ver o filho seis meses depois, quando conseguiu ir para a
Franca.

Quando esse contato foi reestabelecido, ele ja tinha um ano. Quando questionei
sobre como foi passar por essa experiéncia, ela contou foi um periodo muito duro, pois
ndo sabia quando iria vé-lo de novo. Ela ainda comentou que acha que foi tudo muito
complicado para ele também, mas que, ao fim, ele sobreviveu. Caso tivessem passado
pela repressdo na Argentina’®, por exemplo, talvez ele ndo tivesse sobrevivido.

E interessante destacar que, em diversos momentos da entrevista, Maria do
Carmo ressalta que “poderia ter sido pior”. Se tivesse militado na Argentina, o seu filho
poderia ter sido pego e colocado para a ado¢do, como ocorreu com muitas familias, ou
até mesmo ter sido morto pelo regime. Pensar que “nao foi tdo ruim assim” se apresenta
como uma tentativa de “aliviar” todo sofrimento que viveu, e ainda cria uma espécie de
hierarquia de horrores (PERES, 2011), na medida em que institui uma escala do que
seria pior de ser vivido.

Viver na condicdo de clandestino ou exilado nédo interferia s6 na vida dos
“militantes” que escolheram a luta politica, mas também, como demonstrado, em suas
familias. Do mesmo modo que precisou mudar de identidade — tornando-se Tereza — o
filho de Victéria também precisou mudar de nome. Diferente dela, que tinha feito a
op¢ao pela “militancia” e entendia a conjuntura na qual estava inserida, o seu filho tinha
apenas cinco anos e também precisou ter o nome modificado, pois, segundo ela, 0 nome
dele era pouco usado no Brasil e poderia chamar atencdo. Eles tinham acabado de se
mudar e ela disse a ele que sua nova escola ndo aceitava nome estrangeiro. A partir
daquele momento, seu nome seria Jorge. “Vocé sabe que crianca acredita no que a mae
fala, né?”, entdo ele passou a conviver com o novo nome Sem problema.

Victoria relembra de um episddio particular vivido por seu filho. Um dia, ele
brincava na cal¢cada e outra crianca se aproximou perguntando se poderia brincar com
ele. Ela deixou, pois “quanto mais pessoas brincassem com ele, melhor, porque ele
precisava ter uma vida assim normal”. Na ocasido, 0 menino perguntou o nome de seu

filho:

Sabe o que ele respondeu? Aquele dia cortou meu coragdo. S6 nao
chorei porque ndo podia chorar na frente dele e do menino. Ele falou
“na escola me chamam de Jorge”, com quem diz assim “vocé me
chama como quiser”. Quer dizer, o sofrimento desse menino...

"8 para maiores informacdes sobre a repressdo na Argentina, Cf. CALVEIRO (2013).
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Nesse sentido, a experiéncia clandestina de Victdria também foi imposta a seu
filho, mesmo que ele ndo tivesse a compreensdo do que ocorria ao seu redor. Ainda
assim, Victoria diz que ele percebia que vivia algo diferente, mas que era muito discreto
e, portanto, n3o falava nada.”

A filha de Cid Benjamin também foi cerceada pelo regime, desta vez em funcgéo
da condicédo de exilado de seus pais. O problema, segundo ele, ndo foi ter filho no
exilio, porque, embora passasse dificuldades, “era muito aquela coisa do ‘vamo que
vamo’ (...) no final as coisas se acertavam também né?”. A grande questdo foi que so
conseguiu registrar sua filha quando estava na Suécia, ela ja tinha “uns trés ou quatro

anos”. Conforme narrou,

Isso era uma mesquinharia, uma retaliagcdo absurda da ditadura contra
criancas recém nascidas. Ndo da pra dizer que vai afetar a seguranca
nacional é... minha filha ter um passaporte com o nome dela, sabe?!
Isso € um trogo absolutamente sem pé nem cabeca. Mas eles ndo
davam, ndo davam.

Cid ainda tentou conseguir a documentacdo em outros paises em que esteve
exilado, mas a resposta sempre foi negativa. A situacdo mais “surrealista”, segundo ele,
foi quando tentou fazer os documentos no México, e um funcionario no consulado disse
que ele era banido®® do pais e, por isso, era um “um morto civil, entdo como morto civil
ndo podia ter uma filha”. Para Cid, isso era “uma viagem absoluta, porque minha filha
existia”.

Fazer com que o “militante” sofresse esse tipo de retaliagdo era uma forma de
puni-lo por suas escolhas. O fato de sua filha ndo ter documentagdo aparecia como uma
consequéncia de sua “militancia” e, por isso, poderia dar aos pais a ideia de que eram
culpados. Assim, de forma indireta, a violéncia praticada pelo regime continuava
afetando aqueles que, para sobreviver, precisaram sair do pais.

Tanto no caso de Victdria como no caso de Cid Benjamin, as consequéncias de
sua atuacao politica foram sentidas por seus filhos, embora sem que houvesse violéncia
fisica. No caso de Luiz Rodolfo, porém, a violéncia foi utilizada contra a sua mée,

Cecilia, e a sua cunhada. Como mencionei anteriormente, estivesse a pessoa envolvida

" Para uma discussdo sobre a interferéncia da ditadura na vida dos filhos, ver "Infancia roubada”, livro
editado pela Comissdo da Verdade de Sdo Paulo “Rubens Paiva”, que traz historias de criangas atingidas
pela ditadura militar no Brasil

% Cid Benjamin foi trocado no sequestro de um embaixador e todos os presos que saiam exilados nessa
condigdo eram considerados banidos do pais.
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diretamente ou ndo com a luta politica, ajudar os ditos “subversivos” era uma forma de
fazer com que elas também fossem tratadas como tais. A mée e a cunhada de Luiz
Rodolfo viveram essa experiéncia quando o visitaram no Chile.

Como de costume, sempre que um “familiar” visitava o exilado, os outros
mandavam cartas para serem entregues a suas familias. Na ocasido, elas voltaram com
uma correspondéncia para o Jornal Resisténcia sobre a chegada dos 70 presos trocados
no sequestro do embaixador suico Giovanni Enrico Bucher, sequestrado pela
organizacdo Vanguarda Popular Revolucionéria (VPR). O material deveria ser entregue
ao deputado Rubens Paiva quando chegassem ao Brasil. Elas ndo tinham conhecimento
do contelido da correspondéncia e tampouco sabiam para quem deveria ser entregue, s6
sabiam o telefone para o qual deveriam ligar para entregar o material.

No voo de volta ao Brasil, elas foram informadas que desceriam separadas dos
demais passageiros, sendo levadas para o Centro de Informacgdes da Aeronautica
(CISA). Quando o avido aterrissou, o pai de Luiz Rodolfo ligou para ele imediatamente,
informando que elas ndo haviam chegado. Ele, entdo, concluiu que elas haviam sido
presas.

Na busca por sua mae, seu pai foi aconselhado por um ‘amigo’ militar a ir até o
Chile para trazer o filho de volta, assim sua mée seria liberta. Seu pai, entdo, foi ao seu
encontro para contar a ‘novidade’. Luiz Rodolfo, entretanto, argumentou com seu pai
que ndo iria voltar, pois ndo pretendia colaborar com a ditadura e, por isso, se voltasse,
seria morto. “Ai nos ficamos quarenta e oito horas conversando. Eu ndo sei se pelo
cansaco (...) meu pai me disse: ‘estd bom. Néo, vocé tem razdo, nao vai!’. Depois ele
me contando, ele conta que disse isso, mas que estava convencido de que eu tinha que
ir.”

Quando chegou ao aeroporto, havia um esquema montado para que Luiz fosse
preso. “Ai meu pai entendeu que aquilo era uma farsa, né?”. Na ocasido, seu pai acabou
sendo levado pelo DOI-CODI. A priséo dele, porém, durou poucos dias, enquanto sua
mae ficou presa quase dois meses. Segundo Luiz Rodolfo, “ela ndo era militante, ndo
tinha consciéncia politica. Ficou muito mal depois, fez tratamento psiquiatrico depois, 0

diabo e tal. A minha mae consegue dar a volta por cima”.
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Como Cecilia divulgou em depoimento em setembro de 1986%, os militares
argumentavam que ela estava passando por torturas em fungdo da “militancia” de seu
filho, pois ele era um “terrorista sem coragdo que usa mae, colocando-a em situacdo
dificil para servir a seus propositos subversivos”. Ela, porém, negou isso durante todo
tempo.

Na medida em que os considerados subversivos eram tomados como portadores
de uma vida sem valor (AGAMBEN, 2010), o “Estado” legitimava sua intervencao,
com objetivo de garantir a ‘ordem’. Ao torturar a mae de Luiz Rodolfo — considerada
uma ameaga por servir para os “propositos subversivos” de seu filho — o “Estado”
viabilizava novas formas de controle e proporciona um monitoramento disciplinar
integral (FOUCAULT, 1995), interferindo também nas relacGes familiares.

Vale mencionar que os dados obtidos a respeito de experiéncias na
clandestinidade e no exilio foram fornecidos pelos entrevistados. Nenhuma informacéo
sobre essas experiéncias foi narrada na CEV-Rio. E possivel levantar algumas questdes
a respeito desse fato. Em primeiro lugar, pode-se considerar um interesse maior da
Comissdo nas narrativas em que ha violéncia fisica dirigida aos “militantes” ou aos
“familiares”. Assim, constroi-se uma concepc¢do de que a tortura fisica teria afetado
“mais” do que as experiéncias na clandestinidade ou no exilio.  Contudo, é recorrente
entre os “militantes” que esse ndo é um discurso legitimo, pois ndo cabe ficar medindo
“quem sofreu mais”, ja que o regime interferiu na vida de todos.

Além disso, como ja apontei, as falas nos eventos da Comissdo sdo organizadas
para atingir determinadas demandas. Assim, 0 que organizar 0s sentidos dos

depoimentos sdo as narrativas marcadas pela tortura fisica.

3.3 O retorno apos o paréntesis

A violéncia gerada pelas situagfes-limites ndo termina com o fim da ditadura,
fazendo-se presente por meio de lembrangas (FERREIRA, 1996) e também nas
privagdes do cotidiano dos “militantes”. Seguir a vida apés tais experiéncias nao

significa descartar o que ocorreu, pois a bagagem do periodo de excec¢éo foi incorporada

8. O depoimento da mde de Luiz Rodolfo encontra-se  disponivel  em:
http://www.prrj.mpf.mp.br/institucional/crimes-da-ditadura/atuacao-1/caso-rubens-paiva-documentos-
digitalizados-da-denunicia/depoimento-de-cecilia-viveiros-de-castro-a-dpf-em-11.09.1986/view

82 Em seu trabalho sobre a Comissdo da Verdade e Reconciliagdo da Africa do Sul, Ross defende o
argumento de que a prépria Comissdo organiza um sentido para as experiéncias, considerando
determinadas formas de violéncia como sendo mais dolorosas do que outras. Assim, no relatério final
produzido pelo 6rgdo, certas formas de violagdes sao silenciadas. Cf. ROSS, Fiona. 2003.
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ao cotidiano de cada um daqueles que se envolveu com a “militdncia” politica. Diante
dessa nova conjuntura, foi preciso aprender a viver outra vez, dando um novo sentido ao
modo como se habitar o mundo (DAS, 2011).

Uma dificuldade apontada pelos entrevistados na saida da prisdo esta
relacionada ao emprego. Alvaro contou que a Vvolta da prisdo foi muito dura, “porque
embora eu ja fosse um jornalista reconhecido, né, no Jornal do Brasil eu era reporter
especial 14, eu tinha chegado ao mé&ximo da carreira de repérter. Mas eu sai muito
visado, muito queimado”.

Quando foi solto, ainda durante a ditadura, Alvaro tentou recuperar seu emprego
no Jornal do Brasil. Contou que foi “muito bem recebido, até com palmas na redacéo,
mas emprego, ndo. Ai eu vi que seria dificil mesmo”. Depois dessa experiéncia, ele
comecou a fazer pequenos trabalhos e, posteriormente, conseguiu um emprego como
jornalista esportivo gracas a indicacdo de um amigo, chegando depois ao Estado de Séo
Paulo. Embora tenha conseguido seguir com a sua carreira de jornalista, isso ndo
ocorreu sem dificuldades. Estando marcado por essa experiéncia - ndo sO a nivel
pessoal, como também a partir da visdo dos outros, que ndo lhe aceitaram no antigo
emprego - Alvaro precisou se adaptar a uma nova realidade, com menores condicdes até
se estabilizar financeiramente, e ao ambiente do jornalismo esportivo.

Apesar das dificuldades, Alvaro conseguiu voltar a trabalhar. Leticia, por sua
vez, aparenta ter passado por uma dificuldade maior. Ela contou que entre os anos de
1973 e 1976 ndo conseguiu trabalhar: “eu perdi os direitos politicos. E ndo conseguia
atestado de ideologia®. Tinha determinados empregos, determinados concursos que
vocé tinha que dar o tal do atestado de ideologia e esse atestado eu ndo conseguia”.
Diante disso, precisou fazer freelancers para se sustentar.

Nesse periodo, Leticia morou em Minas Gerais e S&o Paulo, mas a situacdo so se
normalizou quando ja estava no Rio, onde reside até hoje. Aqui, conseguiu emprego de
carteira assinada, mas ainda assim vivia em um cenario de intranquilidade. Ela contou
que sé ficou "mais tranquila™ quando saiu a Lei de Anistia, em 1979. A partir dai, 0s
problemas passaram a ser outros.

No periodo em que militava, Leticia trabalhava como assistente social em um

bairro operario em Belo Horizonte. O seu emprego fazia parte também de uma

8 0 "Atestado de Antecedentes Politicos e Sociais", mais conhecido como "Atestado Ideolégico”, era um
documento fornecido pelo Dops para aqueles que ndo eram fichados no 6rgdo. Disponivel em:
http://www.cartografiasdaditadura.org.br/mapa/dops-rj-memoria-historia-e-resistencia/
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estratégia de sua organizacdo politica. Concursada, ela passou a trabalhar em um
hospital na cidade industrial, onde tinha grande inser¢do no movimento operario.
Todavia, com a sua priséo ela ficou impossibilitada de trabalhar e nunca conseguiu

reaver seu emprego. Ela contou que

até hoje eu luto na justica e eu venho perdendo gradativamente. Tem
uma coisa na justica que é assustadora, porgue os tribunais dizem o
seguinte, a ultima do (...) Tribunal Federal de Justica, o parecer de um
juiz é uma coisa de assustar, ele diz claramente “ela entrou” - aquela
histéria - “quem entrou na chuva é para se molhar”. Ele diz isso
inclusive no laudo, no parecer dele, né. Entdo ndo tem porque eu
recorrer nada. Eu sabia que eu ia ter onus, entdo ndo tem porque a
Unido hoje reconhecer, né, que eu perdi 0 meu emprego porque eu
estava presa. Bom, mas eu fui, ai eu entrei em 2010 na Comissao de
Anistia.

A experiéncia na situacdo-limite colocou Leticia em uma zona intermediaria
entre a vida e a morte, que a retirou de qualquer jurisdicdo. Dessa forma, passou a estar
vulneravel ao poder estatal, representando o que Agamben (2010) chamou de vida nua
ou vida indigna de ser vivida. De acordo com Rago, retornar a vida normal apds essas
experiéncias dao a sensacao de “inexisténcia, de ndo ter passado, de ndo ter histdria para
contar, associado a sensacdo de desencontro, ao receio de ser desacreditada e de ndo ser
aceita e reconhecida pelas acGes que tiveram um preco muito alto na sua vida e na de
outros militantes” (RAGO, 2013, p. 146).

No caso de Alvaro e Leticia, ambos sairam da prisio e puderam, dentro dos
limites impostos pela conjuntura, inserir-se na sociedade. Regina, porém, viveu uma
situacdo particular. Ela revelou que ndo teve liberdade por ter cumprido a pena
determinada pelo Tribunal Militar, mas porque “estava maluquinha”.

Ao ser questionada sobre como foi o retorno apos a prisdo, Regina contou que
“estava muito mal da cabeca, estava bem delirante mesmo”. Sua familia, entdo,

conseguiu realizar uma pericia no com os médicos da aeronautica:

viram que se eu ficasse mais algum tempo, eu ia me suicidar, pelas
coisas deles la. E ai eu tive liberdade condicional. Meu advogado
chegou para mim e falou: “0, s6 tem essa batera, vocé segura?”’, falei:
“seguro, sou maluquinha”. Tinha uma coisa que era a epilepsia, que
era real, eu estrebuchava mesmo. Quando fui solta, eu fui me tratar.
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Dessa forma, Regina teve sua volta “controlada” nao pelas limitagdes vindas de
fora — como a dificuldade de conseguir um emprego, por exemplo — mas por questfes
pessoas, por suas proprias limitacfes. Ela acrescentou ainda que

eu acho que ndo, nao estava tdo louca como eles (...) achavam que eu
estava, mas que eu ndo estava legal, eu ndo estava ndo. Por que eu
comecei a achar que eu ndo estava legal? Foi em um dia que eu achei
que eu queria estar presa, eu estava solta, é, era culpa. Porque o [nome
do marido] estava preso, mas eu queria, queria me entregar, de novo.
Foi ai que eles me doparam, né? Eu fiquei tomando remédios
fortissimos, fiquei dopada mesmo, porque eles tiveram, familiares
tiveram medo de eu me entregar de novo, né?

Essa experiéncia do retorno “controlado” de Regina durou cerca de dois anos.
Sua fragilidade era tanta que ndo foi possivel voltar no sentido pleno. Para habitar o
mundo novamente (DAS, 2011), ela precisou de acompanhamento médico. A
experiéncia na prisdo interferiu na sua maneira de estar-com-os-outros (DAS, 2011)
tendo consequéncias no seu presente.

O carater peculiar de sua experiéncia como “militante” fez com que Maria do
Carmo tivesse duas histérias de retorno. Assim que se formou, ela e 0o seu marido na
época foram fazer pds-graduacdo na Franca. O golpe militar de 1964 ocorreu logo em
seguida, o que, de acordo com o que contou, “foi uma revolugéo total na minha vida”.
Ela revelou que, vendo a situacdo politica do pais na época em que saiu, ja sabia que

voltaria:

na época eu tinha acabado de casar, 0 meu ex-companheiro também
compartilhava o0 meu ponto de vista, de modo que, quando o golpe
bateu, n6s ndo pensamos duas vezes. A decisdo ja havia sido tomada
antes de sair daqui, quer dizer, diante de um acontecimento desse tipo,
nos largamos todos os estudos individuais e nos formamos para voltar,
clandestinamente para o Brasil. E assim fizemos, foi uma op¢do muito
rapida, mas muito consciente.

O seu primeiro retorno, ainda durante o regime, ocorreu em 1967. Na ocasido,
veio clandestina para o Brasil, porque "ndo tinha como ter um projeto desse tipo
normalmente, ndo dava, era incompativel”. Essa experiéncia obrigou que ela mudasse
todo seu projeto de vida, em relagéo ao estudo e ao trabalho.

O modo com o qual ela lidou com a situacdo de clandestinidade e com a sua

experiéncia na prisdo ja foi apontado anteriormente. O que pretendo demonstrar com
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esse “primeiro retorno” ¢ que existe uma multiplicidade de vivéncias nos relatos dos
“militantes”, o que pode levar a andlise para diferentes caminhos. Se nas outras
entrevistas os “militantes” tiveram que lidar com o retorno apos a situagao-limite, como
tortura, clandestinidade e exilio, no caso de Maria do Carmo, ela também teve uma
primeira ruptura com o golpe, retornando ao pais para seguir com um projeto politico.
Logo, mesmo sem ainda ter sofrido com a situagédo-limite, ela precisou readaptar a sua
vida, passando a viver clandestina e, posteriormente, sendo presa.

Passada sua priséo e seu exilio — primeiro no Chile, depois na Franca —, Maria
do Carmo n&o voltou com a anistia. E curioso perceber que, se por um lado, a opresso
fez com que ela retornasse para lutar por um regime mais democratico, por outro, a
abertura politica ndo resultou em sua volta para o Brasil. De acordo com o que contou,
foi “problema pessoal, ndo meu, é de casal, é de familia, ndo quis voltar. Ai cada um
tem uma historia. Eu teria voltado. Quis voltar. Mas, bom, néo deu (...) se eu pudesse,
eu tinha voltado antes, isso eu ndo tenho davida nenhuma”.

Tendo permanecido “exilada” até 2003 — ano de sua volta —, ela contou s
conseguiu retornar quando os filhos j& tinham uma vida autobnoma, podendo “se virar
sozinhos, né? Antes, ndo, ai ndo tinha coragem, ndo tinha porqué. Entdo foi uma
questdo muito mais familiar do que politica”.

A inviabilidade de retornar transformou o pais em um objeto de desejo para
Maria do Carmo, uma espécie de paraiso perdido (GATI PIETROCOLA, 1996). Se a
permanéncia fora do pais ndo se deu mais por uma determinacdo da ditadura, e sim por
razbes familiares, quando questionei sobre o porqué de ter retornado em 2003, a
dimensdo politica voltou a aparecer. Ela disse que

Se vocé da sua vida quase, praticamente, para uma coisa dessa, vocé
tem que vir pelo menos para ver no que deu ((riso)). Primeira coisa:
fazer um inventario, “sera que valeu a pena tudo aquilo que eu e
minha geracdo fizemos? Para mim era uma questdo, "serd que foi,
serviu para que?" Né? Isso era fundamental.

Ainda em sua narrativa foi possivel perceber que ela vive com um duplo
referencial (GATI PIETROCOLA, 1996). Os seus filhos e netos vivem na Franga, o
gue a mantém ligada com o pais. Hoje, sendo mediadora de duas culturas, Maria do
Carmo se mostra decidida a voltar ao lugar que, durante muito tempo, lhe acolheu na

condicdo de exilada:
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N&o d& mais, né? Entdo acabou um ciclo. Eu fiquei... Eu sempre adiei
muito essa minha volta. (...) E minha vida, né? Quer dizer, idade e
tudo. Entéo, estou perdendo muito dos meus netos. Eu vou la todo ano
e tal, mas ndo é a mesma coisa. Eles vém também, mas ndo é a mesma
coisa, de jeito nenhum. Entdo, estou me preparando para voltar 1a. A,
ai é definitivo, ndo tem mais... Venho aqui para passear, mas volto
sim, ja... A deciséo est4 tomada.

Maria do Carmo faz agora 0 mesmo caminho, mas na diregao contraria. A partir
de sua fala, € possivel se questionar sobre o que seria, de fato, a ida ou a volta, j& que o0s
dois paises fazem parte da sua vida.

Assim como ela, Victor Hugo também ndo retornou com a anistia. As suas
motivacOes, porém, ndo foram familiares, mas profissionais. Como demonstrado, Victor
Hugo sempre procurou tracar objetivos, a fim de resistir a violéncia imposta pela
ditadura. No exilio ndo foi diferente. Quando saiu a Lei de Anistia, em 1979, ele contou
que “ndo queria voltar sem o diploma”. Assim, permaneceu na Alemanha até terminar
seu doutorado, em 1981. Mais uma vez, ndo quis voltar, pois queria ter experiéncia

profissional. Ele contou que

depois da anistia, eu achei que ia ter algumas dificuldades e é o que
ocorreu com muita gente, a ilusdo de que partido e familiar resolveria
o0 problema (...) porque vocé acha: "agora eu estou no meu pais vai dar
tudo certo”, mas porra nenhuma, nada disso. E tdo dificil quanto, e
mais, é pior ainda, é piorada pelo fato de que como vocé ndo é mais o
mesmo, vocé teve experiéncias |4 fora que marcam vocé.

Victor apontou ainda a dificuldade de sempre ter que se readaptar ao pais de
exilio — “cada pais € um pais. Toda vez que vocé muda de pais vocé precisa de seis
meses pelo menos para colocar os pés no chdo”. No entanto, esse é um problema que
ndo acaba necessariamente com o retorno ao pais de origem (ROLLEMBERG, 2007).
Para Victor Hugo, a experiéncia de voltar, tentar se inserir e ser aceito de alguma forma,
foi muito marcante. Ele contou que o retorno permitiu muitos ganhos profissionais,
“mas em muito sentidos ainda me sinto pessoa estranha, muitos sentidos. E na verdade
0 que acontece é que as pessoas ndo querem saber das coisas que VOCé passou”.

A falta de ouvintes para contar suas experiéncias faz aumentar a dor daquele que
foi torturado (RAGO, 2013) e também dos que viveram as consequéncias da ditadura no
exilio ou na clandestinidade. Na medida em que ndo encontra um grupo social no qual
pode expor suas experiéncias e reviver emocionalmente as dores, refletindo sobre o que

ocorreu, o “militante” pode ser sentir — novamente — “exilado”. Desta maneira, a
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experiéncia traumatica continua interferindo no modo como o individuo se coloca na
sociedade.

Enquanto Maria do Carmo e Victor Hugo permaneceram durante muito tempo
no pais de exilio, Luiz Rodolfo revelou que ndo via motivos para nao retornar ao Brasil,
“ndo sei como o pessoal conseguia ficar 14”. Sua vontade de voltar ao pais era tanta que
ndo esperou a anistia para retornar. Motivado a ir ao Brasil para “fazer politica”, Luiz
Rodolfo chegou em meio & campanha eleitoral de 1978, acreditando que, em fungéo
disso, ndo iriam prendé-lo. Existia muita gente da “esquerda” se candidatando, o que
representava, para ele, certa garantia. Contudo, a sua andlise “estava correta, mas o
timing estava errado”. Ele acredita que se tivesse voltado em outubro, com as elei¢oes
mais proximas, soO teria prestado e depoimento e logo seria solto. Entretanto, acabou
ficando mais um més preso.

Essa nova experiéncia na prisdo foi diferente, pois, como ele mesmo aponta, ja
ndo era mais um “preso quente”, ndo tinha mais a adrenalina dos militares pedindo
informagdes. Houve tortura psicolégica, mandavam-no escrever vérias vezes 0S
enderecos nos quais havia morado, mas sem nenhuma violéncia fisica. Para sair da
prisdo, foi preciso escrever uma declaracdo sobre o que pretendia fazer assim que

estivesse solto. Luiz Rodolfo revelou que

sempre tive muito temor dessa carta e isso é uma das coisas que eu
ndo sou de ficar sofrendo, pensando em coisa para tras. Mas era uma
coisa que me travava, "0 que sera que eu escrevi nessa carta?" Porque,
para sair, vocé ndo ia escrever o Manifesto Comunista ali, né? (...) Até
gue abriram o0s arquivos. Quando abriram (...) que eu li a minha carta,
eu fiquei téo feliz, tdo aliviado, entendeu? Eu disse que era contra a
tortura, pela liberdade.

Apds ser solto, Luiz Rodolfo considerou que talvez fosse melhor se afastar um
pouco do Rio de Janeiro, pois “0S cara iam ficar enchendo o saco”. Ficou quase dois
meses em Brasilia e retornou para tentar participar das eleicdes. Sem nenhum
documento, tentou tirar o titulo de eleitor, mas descobriu que “estava cassado por dez
anos (...) entdo ndo podia ainda votar”.

A analise da trajetoria de Luiz Rodolfo permite observar que a politica foi o que
marcou as acdes de sua vida. Durante seu exilio, participou ativamente da “esquerda”
nos paises em que residiu e seu retorno se deu justamente para continuar essa

“militancia”.
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Se o exilio se apresenta em sua fala como uma ruptura, evidenciada pelo desejo
de voltar, o retorno néo se apresenta como algo que trouxe questionamentos. Em sua
narrativa, voltar era tdo 6bvio que Luiz Rodolfo aparenta “simplesmente” ter dado
continuidade a “militancia” interrompida pelo exilio.

Assim como ele, Jodo também viveu a experiéncia da “militincia” no exilio e
retornou com suas atividades politicas no Brasil. Ao ser perguntado sobre como ocorreu
0 seu retorno, ele contou que procurou regatar sua vida, voltando para a universidade e
organizando um novo movimento de oposicdo a ditadura. Quando questionei sobre o
porqué de ter voltado e ele alegou que “a historia do Brasil tinha que se realizar no
Brasil. Entdo, eu voltei com objetivo de que a luta ndo tinha acabado, que 0s nossos
erros (...) ndo eram definitivos e que a gente tinha sim que construir um movimento de
luta por um pais socialista”.

Além da dimensédo politica, Luiz Rodolfo acrescentou que o exilio “te da um
monte de experiéncia que vale a pena, conhecer outras culturas, outras formas e tal. Até
hoje eu sou vidrado na Argentina, sobretudo, e no Chile, em segundo lugar. Nas
musicas, nos poetas, nos escritores, etc e tal”. E comum se falar em exilio como
sofrimento, dor, perdas, luto. De fato, essas sdo dimensbes que fazem parte dessa
experiéncia. Contudo, é preciso considerar que aprendizado e eliminacdo de fronteiras
também fazem parte. Desse modo, o exilio também pode marcar o nascimento para
outras possibilidades (ROLLEMBERG, 2006).

3.4 Os reflexos dessa experiéncia

O retorno apo6s essas experiéncias significa enfrentar uma realidade de um tempo
que passou, mas deixou marcas inevitaveis (GATI PIETROCOLLA, 1996). Como
demonstrado, o “militante” traz consigo uma bagagem apds o periodo em que esteve
clandestino, preso e/ou exilado. Tal dimens&o faz com que ele crie uma nova forma de
agir no mundo, marcada pelo conhecimento venenoso (DAS, 1999).

Se, por um lado, muitos carregam sequelas graves até hoje ou foram levados ao
limite, cometendo suicidio — como ocorreu com frei Tito, relatado na obra Batismo de
sangue (2006) —, as entrevistas e depoimentos aqui apresentados sdo narrativas de
“militantes” que, por meio do conhecimento venenoso, conseguiram seguir com suas
vidas. Ainda assim, muitos relataram as consequéncias — visiveis ou ndao — dessa

experiéncia.
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Questionada sobre a maneira como a ditadura — especialmente a experiéncia
clandestina — comprometeu sua vida, Victoria afirmou teve que abrir mao da sua vida.
Porém, faria tudo de novo. A “militdncia” lhe deu uma histéria: “Sabe aquela coisa de
filme que vocé vé a mocinha que vai atravessar a fronteira, vocé sofre com ela porque
ela ta fazendo por uma causa justa... entdo, a minha vida da um filme de vocé ir pro
cinema torcer”. Dessa forma, considera que sua vida teve um sentido, ndo foi em vdo. A
partir do exposto, e possivel perceber que a trajetoria de Victoria se confunde com a sua
“militdncia”. A mesma afirmou que tem que continuar lutando, pois se ndo fizer isso
morre. Victéria diz que “Eu ndo posso parar. Enquanto eu puder lutar, né... e vai ser até
o0 dia que eu morrer. Ou vou ficar numa cama se eu nao puder sair de casa, mas assim
mesmo eu ainda puder falar e escrever, eu escrevo e falo.” Além disso, argumenta como
se sua “militancia” fizesse parte de sua “esséncia”, na medida em que afirma “Ta em
mim. Eu sou filha de mée e pai comunista, né?”.

Jodo também revelou que precisou abrir médo de toda sua vida. Quando decidiu
se exilar, ele era jornalista e precisou parar de trabalhar. Além disso, vivia com uma
“companheira” desde 1969, mas se separou para deixar o pais em 1974. Embora nédo
tenha sido preso e torturado, ele contou que “essas coisas também me atingem e me
atingiram e, num momento, elas tiveram um poder maior sobre mim do que eu pude
administrar”. Em determinado momento, se viu muito fragilizado e precisando de

atendimento médico:

Eu... com certeza... acho que ndo perdi a minha lucidez politica, mas
vivi um afastamento da vida politica razovel. Por uma op¢éo. Eu ndo
me sentia em condi¢des de seguir na luta politica e resolvi me cuidar,
me tratar, e tentar entender o que estava se passando comigo naquele
momento. E isso foi... enfim... hoje eu tenho um pouco mais de
lucidez do que o momento, até uma certa no¢do do que se passou, mas
eu passei um bom tempo sem entender o que tava acontecendo. E... e
muito isolado, e muito autoisolado. E eu entendo que o isolamento é
uma forma doentia de vida.

A perda em ambito profissional também foi apontada por Maria do Carmo. Ela
aparentou ter um certo arrependimento, pois ndo conseguiu fazer doutorado. Por isso,
considera que precisou abrir mdo de muita coisa pela “militdncia”, embora reconheca
que foi uma escolha. Ao mesmo tempo, ela acrescentou as perdas e dificuldades em

ambito pessoal, argumentando que

95



é um negocio que fica e ndo tem jeito. E época da vida... quer dizer...
o fato de eu ter que dividir a minha vida em dois continentes, ndo me
livro disso, é um saco, é complicado essa gestdo, ndo me larga nunca,
é claro, entendeu? Isso, o que eu vou fazer? Foi assim? Foi assim.

Diferente de Maria do Carmo, Alvaro n&o considera que existiram perdas a nivel
pessoal. Para ele, a “militancia” interrompeu sua capacidade e seu talento de escrever,
pois exigia muito daqueles que estavam envolvidos. Além disso, se tivesse seguido na
carreira jornalistica, talvez hoje fosse um “big chefe”. Contudo, ndo aparenta ter
arrependimentos por isso, pois considera que ndo teria temperamento para se tornar essa
pessoa.

Cid Benjamin também viu sua carreia profissional ser interrompida. Quando saiu
do pais, ainda cursava engenharia e ndao concluiu seu curso enguanto esteve exilado. Ele

contou que

eu fui adquirir uma profissdo bem mais tarde, porque eu ndo completei
engenharia, tava muito longe de completar realmente. Quando eu
voltei pro Brasil, era um especialista em “generalidades”. Sabia um
pouquinho de uma por¢do de coisas, mas nao tinha profissdo
nenhuma.

Acrescentou ainda que

certamente teria tido uma vida mais confortavel se ndo tivesse optado
pela militancia. Mas como eu mesmo digo no livro, ndo trocaria pela
vida que eu tive. N&o é a toa que o livro se chama Gracias a la vida,
ndo é uma trajetéria de um coitadinho, de uma vitima, ndo me
considero isso pelas opgdes que eu fiz.

Seguindo a tendéncia dos outros entrevistados, Cid Benjamin nédo se arrepende
da “militancia” e tampouco se queixa das consequéncias que iSSO teve em sua vida,
fazendo inclusive piada da surdez parcial do ouvido esquerdo, que ficou como sequela
fisica da violéncia que sofreu.

Ao fazer graga com a sua proépria historia — supostamente — de sofrimento, Cid
Benjamin se retira da condicdo de vitima, se reintegra a sociedade e ainda permite criar
um elo de cumplicidade entre nés, ja que pudemos rir juntos de sua histéria. Além
disso, com essa fala, ele demonstra uma vitoria sobre a violéncia, uma vez que nao “nédo

tém apenas duras lembrancas, marcas de sofrimento, mas também lembrancas
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engracadas (...). Essa narracdo comica representa, de certa forma, uma vitoria sobre a
dor e o trauma”. (ARAUJO, 2012, p. 27).
Regina também gosta de contar as coisas “pra cima”. Durante a entrevista, ela

falou que

coisas ruim a gente afasta, entendeu? N&o tem porque trazer, e tem
tanta gente que tem coisa ruim e ndo viveu essa coisa, entendeu?
Porque eu vejo gente que ndo foi torturada, ndo foi presa, ndo foi
nada: “Porra! A vida é uma desgraga, ndo ¢?”. S6 chega para contar
coisa para baixo, né?

Com essa perspectiva otimista, ela revelou que, se existiram perdas, 0s ganhos
também foram bastante significativos. Ela contou que, durante a prisdo, todas as
“companheiras” cuidaram muito dela, entdo ela também desenvolveu essa caracteristica
de cuidar das pessoas: “eu desenvolvi bastante esse negdcio da solidariedade, né? E,
meus amigos falam assim: ‘ai, vocé tem sempre um pobre atras de vocé’. E porque eu
escuto, ndo é que eu dé dinheiro, dé esmola, é que eu escuto as pessoas, entendeu?”.

A entrevista com Saboya trouxe um aspecto particular, pois seu arrependimento
ndo aparece em funcdo de alguma perda pessoal, mas no que ele causou a outra pessoa.
Ao contar que néo se arrependia de nada, ele imediatamente “se corrigiu”, explicando
que: “assim, ndo vou falar ‘ndo me arrependo’. Uma vez fiz um assalto e dei uma
coronhada numa mulher porque a mulher ndo queria entregar o carro, disso eu me
arrependo”. Em sua narrativa, ele considera que fez apenas “uma besteira”, pois ndo se

formou enguanto esteve exilado na Alemanha. Por fim, ele acrescentou que

ndo reclamo da vida néo, sabe, eu acho que ela foi muito boa. Eu acho
que eu sou um azarado com sorte, né, ou seja, sou absolutamente
comum (...) eles fizeram tudo que queriam e podiam fazer comigo, ou
quase tudo. Mas o Zé Roberto morreu, nessa... 0 Ruivo ficou louco,
por causa da tortura. Eu sobrevivi e ndo t6 louco, eu acho que néo to...
mas posso t& um pouco, mas nao to totalmente.

O caso mais emblematico que ouvi durante as entrevistas foi o de Leticia. Como
apontei anteriormente, a nossa conversa ja teve certa dificuldade para acontecer, uma
vez que ela, ao mesmo tempo em que dizia queria falar comigo, avisava que néo falaria
sobre certos assuntos. Assim, Leticia foi a Unica que silenciou “oficialmente”. Durante
nossa conversa, foi possivel observar que as marcas deixadas pela ditadura sdo muito

profundas em sua vida. Ela contou que, durante muito tempo, ficou achando que
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encontraria com alguns de seus torturadores na rua, entdo “eu tinha uma coisa na cabeca
que era o0 seguinte: eu ndo podia ficar em Minas, porque eles estavam em Minas, em
Sao Paulo nao estavam”.

Com essa fala, Leticia evidencia o interesse de se afastar fisicamente de seus
torturadores. Embora ja ndo estivesse mais presa, ela ainda convivia com essa presenca
constante. A experiéncia na prisdo foi/é tdo marcante que reflete em sua vida, a ponto
dela afirmar que “eu ndo consigo sair deles, né? Tem um torturador dentro de mim,

disso ai eu ndo tenho davida”.

3.5 A narrativa como ato pessoal e politico

O exercicio feito pelo “militante” de rememorar o passado ¢ uma forma de dar
sentido a tudo que foi vivido por ele, 0 que permite que sua vida seja organizada apesar
das situacGes-limites impostas pelo regime (RAGO, 2013). Tal lembranca abarca tanto
aspectos pessoais, que constituem os “militantes” como individuos que sofreram com a
violéncia do periodo, como também faz com que eles atuem como empreendedores da
memoria (JELIN, 2002), defendendo um compromisso com a ‘verdade’ e
“responsabilizagdo”. Dessa forma, assim como nos depoimentos, ha uma reatualizacéo
da luta do passado no presente (GATI PIETROCOLLA, 1996).

Quando questionados sobre o porqué falar, muitos entrevistados transmitiram a
ideia de que a narrativa, no que se refere ao aspecto individual, é uma forma de se
inscrever e se constituir publicamente (RAGO, 2013). Victor Hugo justificou sua
motivacdo para contar sua historia porque ela representa o que ele é. Jodo respondeu
que ela faz parte das milhares de histérias da humanidade e “ndo é trunfo de ninguém,
embora muita gente se sinta orgulhosa disso. Sdo experiéncias de vida”. Acrescentou
ainda que é uma experiéncia individual, apesar das pessoas contarem como uma
experiéncia coletiva.

Para além da dimensé&o politica, Victor Hugo e Jodo demonstraram que narrar é
uma questdo pessoal, pois sdo essas histdrias que os constituem enquanto individuos.
Nessa mesma tendéncia, Saboya contou que, ao narrar, pode entender e construir a sua
historia.

Outro aspecto individual apontado pelos entrevistados esta relacionado a ideia
de ‘libertagdo’. Para Cecilia, falar ¢ terapéutico: “Falar € libertacdo, tornar pablico é
libertador, ndo tenho divida disso”. Ela contou que a criagdo do GTNM/RJ representou

um marco nesse sentido, pois foi com a criacdo do Grupo que ela falou diante das
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cameras e, na medida em que ia falando, sentia “uma coisa assim de libertacdo
mesmo...”.

Embora reconhecendo esse beneficio da fala, isso ndo significa que ndo haja
sofrimento. Cecilia contou que é muito dificil falar do periodo em que teve sua vida
afetada pelo regime. Segundo a mesma, falar dos trés meses em que esteve presa €
“falar de uma viagem ao inferno, marcada por sentimentos de desamparo, solidao,
medo, panico e desespero, em que h& separacdo entre 0 corpo e a mente”.

Victor Hugo demonstrou dificuldade de falar sobre a tortura em si. Durante a
entrevista, ele falou abertamente sobre o sofrimento causado pelo dia-a-dia na prisao e a
experiéncia no exilio, porém, o mesmo nédo ocorreu em relacéo a tortura. Victor revelou
que “to até tentando escrever as memdrias, j& até escrevi uma parte, mas essa parte
[sobre tortura] ainda ndo escrevi ndo. Vamos dizer assim, € uma coisa que fica para vida
toda, dificil tirar essa marca né!?”.

Alvaro também trouxe esse aspecto durante sua entrevista. Ele revelou que
muitos ndo gostam de falar sobre esse periodo. Porém, em seu entendimento, essa é uma

forma de catarse:

Como eu escrevi, e escrevi um pouco em cima ainda, ndo deixei
passar tanto tempo, tive a catarse 4. Quer dizer, esses fantasmas eu
consegui botar para fora. E ai ao longo do tempo eu tenho falado sobre
isso, agora mesmo na Comissdo da Verdade, por mais que eu ndo
gueira, é todo o dia revivendo um fantasma desse tipo.

Com essa fala, é possivel perceber que, embora fale que tenha passado pela
catarse, ainda sente os reflexos da violéncia que sofreu. Assim, deixar transparecer a
ideia do passado como algo que nédo passa (SELIGMANN-SILVA, 2008), esta sempre
incorporado no sobrevivente, mesmo que ele considere conseguiu “botar pra fora”.

Em virtude de todo esse sofrimento, Leticia prefere ndo falar. Desde nossa
primeira conversa, ela ja comunicou que ndo falaria sobre a tortura: “Eu acho
importante as pessoas contarem tudo 0 que passou, eu ndo consigo, eu acho que talvez
se eu tivesse sido analisada eu talvez conseguisse, ndo é? (...) Eu te digo isso assim,
dessa forma, mas na hora de dizer o que eu passei (...) ndo, ndo vou falar”.

Seu siléncio comunica a experiéncia da soliddo de ter vivido uma experiéncia
unica, que ndo pode ser compartilhada, pois, como afirma Ricoeur (2007), € uma

experiéncia questionada em sua veracidade. Desse modo, a luta de muitos que foram
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afetados pela ditadura é contra a incredulidade e a vontade de esquecer. Até mesmo a

sua familia foram negadas as informacdes sobre os fatos que viveu,

A tortura eles nunca souberam. Primeiro, porque eu nunca tinha
falado, né, entdo era uma coisa, assim, para familia também passou a
ser uma coisa como se fosse tabu. Ninguém nunca me perguntou nada,
mas eu também ndo falava, né. Mas apoio deles eu tive o tempo todo,
né, financeiro e apoio afetivo.

Leticia, portanto, encontrou no siléncio uma forma de ser (MORAES, 2013). Por
meio do conhecimento venenoso, essa experiéncia foi incorporada a sua vida e passou,
entdo, a influenciar nas relagdes cotidianas. Ela se sente profundamente afetada por tudo
que passou, a ponto de evitar que as pessoas saibam o que ocorreu. E possivel
considerar, nesse sentido, um caminho duplo. Se, por um lado, ela ndo fala do que
sofreu, por outro, ninguém pergunta. Assim, o siléncio é também resultado da falta de
pessoas interessadas em ouvir sobre essas experiéncias (JELIN, 2002). Victor Hugo

também conviveu com o silenciamento nesse sentido. Ele contou que

vocé para de contar, porque ndo tem interesse, a verdade é essa ndo
tem interesse e eu entendo que seja algo contra, € uma preservagado
mesmo e o cara ta em outra (...) eu ndo me lembro de nenhum familiar
meu me contando me perguntando como é que foi, nenhum ex- colega
me perguntando como é que foi, a gente encontra turma de escola
ninguém me perguntou, o pessoal ndo quer saber.

Dessa forma, a violéncia sofrida pode ser reatualizada, pois aquele que passou pelas
experiéncias traumaticas revive a experiéncia violenta na medida em que ndo encontra
espaco para divulga-la (JELIN, 2002).

Para além da dimensdo pessoal, existe também um ato politico em relembrar
essas historias, visando que nunca mais aconteca. Tanto em seu depoimento na CEV-
Rio como na entrevista que me forneceu, o discurso politico se repetiu na fala de
Alvaro. Durante nossa conversa, ele ressaltou que “a historia contada até agora foi
contada de uma forma falsa, mentirosa. S6 agora que estdo dizendo, cinquenta anos
depois, a imprensa esta dando, abriu espaco para falar disso”, acrescentando que a
Comissdo cumpre um papel importante nesse sentido, pois permite divulgar.

As narrativas construidas politicamente levam a outros debates, sendo um deles
a possivel judicializacdo dos crimes cometidos. E importante destacar que nio ha

consenso entre os depoentes e entrevistados sobre quais medidas devem ser tomadas.
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Cecilia, por exemplo, repetiu em entrevista o discurso que defende no GTNM/RJ,
argumentando que é fundamental que a sociedade saiba o que aconteceu, mas ndo quer
que ninguém seja preso, pois colocar na prisdo “ndo adianta nada, tem que
responsabilizar eticamente”. Ela defende que o importante € que essas historias se
tornem publicas, levando ao conhecimento quem foram esses torturadores, mesmo que
seja para eles aparecerem e ficarem quietos. Assim, a “responsabilizagdo ética” € o
caminho para que haja “reparacao”.

Durante a entrevista com Saboya, perguntei sobre uma situacdo particular
ocorrida durante seu depoimento na CEV-Rio. Quando saia do pulpito, Saboya passou
por Jacarandé — Unico torturador convocado que compareceu —, que lhe dirigiu algumas
palavras, fazendo com que a plateia presente questionasse Saboya sobre o que Jacaranda
estava dizendo. Imediatamente, Wadih Damous, que presidia a atividade, argumentou
que o militar seria interrogado e que o evento tinha uma programacao a ser cumprida,
impossibilitando qualquer dialogo prolongado entre Saboya e Jacaranda. Questionei
sobre 0 que Jacaranda teria dito

Ele falou “se eu te pedisse perddao?”. Eu falei: “Olha cara, aceitar eu
aceito, eu queria falar uma coisa s6 pra vocé€” - eu cheguei perto do
ouvido dele e falei - “Quem bate esquece, quem apanha ndo esquece
nunca... nem animal... a gente ndo esquece nunca...” Entdo, eu tava
querendo dizer pra ele o seguinte, “Eu posso perdoar”, posso ter,
assim, um comportamento civilizado de dizer... ndo tenho mais raiva
nao...

Em relag&o a raiva, ele continuou

Desses caras que me torturaram... eu tenho assim, uma raiva
consciente porque eu acho que esse é um comportamento absurdo.
Durante muito tempo eu me defrontei com a seguinte coisa: “Se fosse
ao contrario, eu torturaria esses caras?”. Durante muito tempo, eu tive
muita raiva e acho que torturaria também! Mas quando foi passando o
tempo eu consegui tirar essa raiva imediata da minha cabeca

eu acho que o crime é do Estado, é um crime consciente, um crime
elaborado. Isso ai faz parte de uma politica de Estado. As pessoas, eu
posso até perdoar, mas o Estado eu ndo perdoo. (...) O que quero te
dizer é o seguinte, eu ndo tenho mais a raiva pessoal, ta4 entendendo...
se é que existe outro tipo de raiva. Eu tenho a indignacdo do que eles
fizeram, e perdoar individualmente o cara porque o cara foi um idiota,
e fez... perdoo!
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Diferente das demais narrativas, a fala de Saboya marcou uma separagéo entre o
“Estado” e aqueles que cometeram os crimes. Foi essa separa¢do que tornou possivel
perdoar Jacaranda pela violéncia que cometeu, mas ndo perdoou a ditadura do pais.
Além disso, Saboya trouxe a ideia de “perddao”, uma categoria que costuma ser bastante
criticada nos cenarios de “militdncia”, visto que pode ser associada a nocao de
“reconciliagdo” — cujas criticas ja demonstrei no capitulo dois.

Considero que, do modo como Saboya narrou, a ideia de “perdao” ndo ¢ algo
gue entre em conflito com a ‘justica’. Embora ndo defenda o julgamento oficializado
pelo “Estado”, os “escrachos”, em sua concepg¢ao, funcionam como uma forma de
reconhecimento de tudo que ocorreu. Assim, eles seriam punidos pela exposicao
publica. A nogdo de “perddo” se apresentou mais como uma forma de o “libertar” de
todo sofrimento, o que percebo quando ele fala que antes tinha “muita raiva”, mas que
hoje conseguiu “tirar essa raiva imediata” da sua cabeca.

Outra associagao possivel a ideia de “perddo” estaria na perspectiva religiosa, o
que pode ser considerado estranho para um discurso politico (PINTO, 2007). Contudo,
essa também ndo me pareceu ser uma questdo para Saboya. Embora em outro contexto
de nossa conversa ele tenha afirmado que “ndo acredito em Deus, ndo acredito... ndo
tenho religido ou nada disso... eu ndo me apego a esse trogo”. Diante disso, considero
que, nesse caso, o “perddo” ¢ um ato que interfere na relagdo de quem perdoa
(torturado) e quem é perdoado (torturador), inaugurando, assim, uma nova época
(OROPEZA, 2009).

Outra particularidade apareceu na fala de Victéria. Na condicdo de filha, irmd e
esposa de “desaparecidos” na Guerrilha do Araguaia, ela argumentou que “é uma vida...
ah, é muito duro, né? Entdo o Estado Brasileiro tem uma divida comigo muito grande.
Comigo e com todos os familiares de mortos e... principalmente com as méaes, né? Com
as maes ficou uma divida maior ainda, né? Imensuravel, né?”.

A “divida”, nesse caso, se apresenta como algo que reflete em seu futuro
(RICOEUR, 2012). Enquanto o “Estado” nao “quita-la”, Victéria ndo pretende deixar
de cobrar. Sua principal exigéncia, por exemplo, é que os arquivos da ditadura sejam
abertos. Ela considera que, somente assim, serd possivel recuperar a historia do pais.
Sempre que fala em lugares publicos, Victoria reforca essa ideia e também menciona

que o Brasil precisa cumprir a Sentenca do Araguaia®®. Nesse caso, é possivel perceber

8 Cf. item 2.1.3 desse trabalho.
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um entrecruzamento entre a bandeira politica e a trajetoria pessoal, uma vez que a
historia da Guerrilna envolve, para Victoria, a trajetoria de trés ‘“familiares
desaparecidos”.

Além disso, ao afirmar que para as mées é ainda pior, Victdria confere a essa
condicdo uma espécie de sofrimento “maior”. O “desaparecimento” dos filhos, na
condicdo de evento extraordinario (DAS, 2007), interrompe o curso natural das
relagdes, levando embora investimentos morais e afetivos. Ao tratar do sofrimento
especifico das maes, a ordem doméstica aparece desfeita a partir desses
“desaparecimentos”. Nesse sentido, o feminino marca uma significa¢do das relacdes que
se romperam (VIANNA, FARIAS, 2011).

Em relacdo aos entrevistados, é importante ressaltar que, embora tenham
aceitado me receber para uma conversa e contribuir para a pesquisa, muitos apontaram
que nao falam sobre isso em qualquer ambiente. Fiquei surpresa, por exemplo, quando
Victoria falou que alguns conhecidos ndo sabiam de sua histdria. Por se tratar de uma
pessoa tdo envolvida, por ser “familiar’ de figuras emblematicas no contexto de
“militancia” politica — seu pai, Mauricio Grabois, um dos lideres da Guerrilha do
Araguaia - e presidente do GTNM/RJ, imaginei que todos que tivessem algum tipo de
convivéncia com ela soubessem de sua “militancia”. Ela contou que: “quando eu lancei
o livro [Mauricio Grabois, meu pai] eu pensei ‘ta na hora dessa mulherada que faz
ginastica comigo saber quem eu sou.’ Elas foram 14, leram o livro e ndo aconteceu nada,
muito pelo contrério, passaram a me admirar. Interessante. Foi até bom!” Se até entdo
ainda havia alguma parte “clandestina”, depois desse dia, pelo menos para as colegas de
academia, essa historia foi revelada.

Regina justificou que ndo fala para todo mundo porque as pessoas nao
entendem. Entdo prefere falar em ocasifes nas quais considera que tera uma melhor
repercussao: “Eu gosto de falar para uma tese, eu gosto de falar em um filme, entendeu?
(...) O filme, ndo é qualquer filme, é o Ldcia Murat, que esteve presa comigo,
entendeu?”. Regina tentou, inclusive, conceder depoimento a CEV-Rio, mas foi
informada de que o 6rgdo ja havia preenchido o numero de depoimentos estabelecidos.

N&o obstante, situacdo distinta foi vivida por Cecilia e Luiz Rodolfo. Se, por um
lado, Regina quis falar em eventos da Comissdo, Cecilia e Luiz Rodolfo se colocam
contra. Cecilia, como ja mencionei, ja teve oportunidade e se recusou a falar em eventos

publicos, pois acha tudo muito “midiatico”. Contudo, ndo se negou a oferecer
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informacdes. Luiz Rodolfo segue a mesma tendéncia. Ele acredita que as Comissdes da

Verdade “s6 apuram casos que sejam teatralizados”, e se coloca contra essa postura:

Eu ndo gosto muito de aparecer. Eu topo assim: o Procurador Federal
me pergunta: “vocé topa dar um depoimento? No processo, etc ¢ tal,
papapa”, claro! Acho que é dever contribuir para botar esses caras da
repressdo, esses milicos ai, porra, na justica. Agora, eu ndo topo ir
num programa de televisdo falar, eu ndo sou candidato a nada, sou
contra, odeio aparecer.

Alvaro e Cid Benjamin ndo apontaram ocasides em que ndo gostam de falar,
mas revelaram que tem preferéncia por contar para os mais jovens. Ambos foram
professores e, durante essa experiéncia, perceberam que existia um interesse muito
grande sobre essa histdria até entdo desconhecida. Assim, eles aproveitavam o espaco
para fazer com que os alunos refletissem sobre o tema. Dessa maneira, suas falas
apresentavam um carater pedagogico, no sentido de “educar” sobre o assunto.

Outra a apontar esse carater “seletivo” para falar foi Maria do Carmo. Por ser
muito desconfiada — mesmo na prisdo ela custou a falar com as “companheiras” de cela
por temer que fossem ligadas a repressdao —, ela revelou que ndo falava, sobretudo no
exilio, porque “ndo tinha clareza do que iam fazer com aquele material”. Depois que
retornou ao Brasil e entendeu que, utilizado para “o bem ou para mal”, vale ser
divulgado.

Embora fale, ainda hoje Maria do Carmo demonstra certa desconfianga ao

afirmar que

teve uma pessoa que deu uma resposta que eu ouvi, ela disse: “eu nao
dou declaracdo, porque o que eu tenho para dizer ndo tem interesse
nenhum, porque aquilo que tem interesse eu ndo posso falar. A
ditadura esta 14!, eu faco as palavras dela minhas também, entendeu?
Quer dizer, entdo, que interesse tem eu contar minha vida? Porque
aquilo que vale e que eu quero contar e que aconteceu, ndo vou abrir
por uma questdo de seguranca minha e dos meus amigos.

Dessa forma, para além do silenciamento justificado pelo sofrimento que a experiéncia
traumatica causa, Maria do Carmo considera que serve também como mecanismo para
proteger e cuidar das pessoas proximas (JELIN, 2011)

Destaco, por fim, que aspectos politicos aparecem mais naturalmente nos
depoimentos publicos. A fala, nesse espago, é reconhecidamente um ato politico

(JELIN, 2001). Nas entrevistas, por sua vez, essa dimensdo apareceu na maioria das
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vezes quando estimulada por mim. De fato, algumas falas sdo mais marcadamente
politicas — como, por exemplo, no caso de Luiz Rodolfo e Cecilia. Trata-se de duas
pessoas que procuram ocupar os espacgos defendendo seus ideais. E isso ndo poderia ser
diferente nas entrevistas. Contudo, ainda que apresente essa dimensdo, a forma como
nossa conversa foi conduzida, como pretendi demonstrar, permitiu acessar informacoes

para além do discurso “militante” por exceléncia.

105



CONCLUSAO

Ao observar todo o historico de lutas do Tortura Nunca Mais/RJ, fica evidente a
busca por esclarecimento de questdes referentes ao periodo da ditadura civil-militar, que
vigorou no pais entre 1964 e 1985. Desde seu inicio, integrantes do GTNM/RJ
entendem que a luta contra a impunidade é uma forma de resgate histérico do periodo,
com o objetivo de que essa experiéncia ndo venha a se repetir. Além disso, consideram
que a ndo punicdo dos envolvidos nos crimes da ditadura resulta na continuacdo da
violéncia contra determinados setores da sociedade. E nesse sentido que a luta
materializada no Grupo visa a erradicacdo da tortura e da violéncia ontem e hoje — ou
seja, trata-se de uma luta pelo “nunca mais".

O modo como os membros do GTNM/RJ organizam sua luta reflete em sua
concepcao de memoria. Compreendem que essa seja um instrumento capaz de intervir
no mundo, evitando que determinados eventos sejam silenciados e outras versdes sobre
0 passado sejam produzidas. A nocdo de memoria politica (LIFSCHITZ, 2014) visa
exercer influéncia sobre os que ndo foram vitimados, além de confrontar com a
perspectiva de memdria adotada oficialmente no Pais.

Integrantes do GTNM/RJ consideram que muitas foram as conquistas, como
demonstrei no capitulo um, desde a cassacdo de registro profissional até o afastamento
de torturadores de cargos publicos. Contudo, ponderam que é preciso fazer mais. Para
gue a memoria seja resgatada, € consenso que os arquivos oficiais do periodo — como 0s
aqueles que contém o nome dos que estiveram presos nas unidades militares — sejam
abertos. Permitir que as pessoas tenham acesso a todas as informacdes é a principal
forma de “reparagio”.

O debate a respeito da judicializacdo dos fatos também é caro para o Grupo.
Embora ndo seja consenso entre seus integrantes, a entidade defende que todos 0s casos
sejam levados ao Poder Judiciario, pois as viola¢Ges de direitos humanos seriam crimes
imprescritiveis e, portanto, ndo estariam “absolvidos” pela Lei de Anistia. Com esse
argumento, demonstram que a “reparagdo” dos crimes da ditadura passa por mais
aspectos do que os propostos pelas leis criadas a fim de “resolver” os problemas
oriundos da ditadura.

A proposta da Lei da Anistia, segundo visdo do campo, ndo atendeu as
demandas dos movimentos de direitos humanos, nem de grupos de “familiares” de

mortos e “desparecidos”, sendo considerada uma anistia parcial e restrita, permitindo

106



que fosse interpretada pela ideia de “reciprocidade”, protegendo também aqueles
responsaveis pelos atos de violéncia do “Estado”. Dessa forma, a Lei serviria como
mecanismo para manter a impunidade em relacdo aos crimes, a0 mesmo tempo em que
impediria que a histdria fosse contada de maneira integral.

Outras formas de “reparacao” foram colocadas em pratica pelo governo de
Fernando Henrique Cardoso. Nos anos de 1995 e 2002, respectivamente, foram
elaboradas e aprovadas as Leis 9.140 e 10.559. Por meio da primeira, buscou-se
reconhecer a responsabilidade do Pais nos crimes cometidos durante o regime. Ao
mesmo tempo, ainda foi criada uma Comissédo Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos para atender as demandas dos “familiares”. A segunda resultou na criacdo da
Comissdo de Anistia destinada a promover as “reparagdes” econdmica, social e
simbolica.

Ainda que “avangos” fossem notados, a Comissdo da Verdade — questdo
fundamental para os processos de “justica de transicdo” — ndo aparecia CoOmo
possibilidade. A CNV comecou a vigorar somente em 2012. Segundo a Otica de
participantes do Tortura Nunca Mais/RJ, por exemplo, foi a condenacdo do Brasil pela
Corte Interamericana de Direitos Humanos, da Organizacdo dos Estados Americanos
que acelerou o processo, uma vez que o “Estado” foi punido por néo ter localizado os
corpos dos guerrilheiros do Araguaia e tampouco puniu os militares responsaveis pelo
desaparecimento.

Embora o trabalho das Comissdes da Verdade espelhadas pelo pais também
girem em torno da temética da ditadura, difere do trabalho do GTNM/RJ em alguns
aspectos. Para a Comisséo, a “reparac¢do” daqueles que sofreram com a violéncia direta
dos regimes e seus “familiares” estd na possibilidade de suas experiéncias serem
publicizadas, uma vez que se trata de um mecanismo cujo objetivo é recuperar esse
momento histdrico, sem que aqueles que cometeram os crimes sejam responsabilizados.
Para os “militantes” do GTNM/RJ, por sua vez, a possibilidade de falar ndo preenche o
vazio das explicagdes, e, portanto, os crimes contra direitos humanos precisam ser
julgados.

N&ao se pode negar, todavia, que o grande feito das Comissdes espalhadas pelo
pais foi ter levado a tematica para a sociedade. O episddio no qual ndo foi permitida a
entrada da Comisséo nas dependéncias do DOI-CODI, por exemplo, ganhou grande
destaque na televisdo e nos jornais. Além da divulgacdo, considero que 0s depoimentos

publicos na CEV-Rio permitem a constru¢cdo de uma comunidade emocional entre
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aqueles que falam e os que se colocam dispostos a ouvir, visto que nesse processo de
interacdo a dor é compartilhada entre os presentes no evento publico. Outra questdo
importante é que a Comissdo passa a exercer uma funcdo “politico-pedagdgica”, ao
permitir que essas falas sejam expostas e as novas geracdes possam tomar conhecimento
do que ocorria durante a ditadura.

A escolha pela oralidade para reconstruir as experiéncias dos “militantes” no
periodo da ditadura ndo se justificou apenas pela auséncia de outros tipos de fonte. Tal
método também foi pensado em funcdo dos objetivos perseguidos, uma vez que 0s
depoimentos permitiram reconstruir de forma mais consistente a dimenséo subjetiva dos
processos historicos.

A pesquisa de campo no GTNM/RJ me levou a realizacdo de entrevistas, e, além
disso, conduziu-me as atividades organizadas pela CEV-Rio. Dessa forma, grande parte
de meu material de analise foi baseado em discursos orais. Entretanto, trata-se de duas
ordens distintas de producdo da fala: uma publica, com interferéncia, produzida nos
depoimentos dados as sessdes da CEV-Rio; outra privada, produzida para mim em face
de minhas indagac¢des e minha posi¢do no campo.

As entrevistas ocorreram em lugares privados, 0 que deixou os entrevistados
mais a vontade para tratar especificamente sobre as violéncias que sofreram. Além
disso, por se tratar de uma pesquisa, existiu a possibilidade de voltar a assuntos que me
pareceram relevantes para o trabalho, a fim de receber ainda mais informacdes sobre a
experiéncia do entrevistado. Em algumas ocasifes, como no caso de Victor Hugo, isso
surtiu efeito positivo. Se no inicio ele mostrou mais dificuldade para tratar das
violagcbes, ao fim de nossa conversa ele ja trouxe mais aspectos, embora tenha sido
possivel perceber silenciamentos. O mesmo ndo ocorreu em relacdo a Leticia. Como
apontei, desde o inicio ela informou que nédo falaria sobre a violéncia que sofreu, mas
ainda assim se colocou disposta a conversar. Portanto, € preciso considerar 0 aspecto
multiplo das falas, visto que cada entrevistado procurou contar a historia da sua
maneira, silenciando ou narrando o que julgava necessario.

Outra diferenca produzida pelas entrevistas foram as narrativas sobre as
experiéncias na clandestinidade e no exilio. Essas dimensfes do periodo da “militancia”
apareceram somente durante a entrevista. De modo geral, dei inicio as conversas
perguntando como havia comegado a “militdncia”. Assim, as trajetorias eram
apresentadas de maneira linear, existindo a “militancia” e, em decorréncia dela, a

clandestinidade, o exilio ou a prisdo direta, ndo necessariamente nessa ordem. Ao tratar
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das consequéncias desse momento em suas vidas, os sofrimentos oriundos das
experiéncias na clandestinidade e no exilio também eram apontados.

Em relacdo aos depoimentos, 0 mesmo ndo ocorreu. Os depoentes, de modo
geral, davam inicio a suas falas explicando a razdo de suas prisdes, sendo o periodo
anterior silenciado. Pude perceber isso de maneira mais especifica ao comparar as falas
de Alvaro Caldas e José Saboya nos depoimentos publicos e nas entrevistas concedidas
a mim. Enquanto, nas entrevistas, apontaram para essas experiéncias, os depoimentos
versaram somente sobre o contexto da prisio. E possivel estabelecer algumas
explicagOes para isso.

Considero que, nas atividades publicas da CEV-Rio, foi estabelecido um critério
do que seria mais relevante de ser testemunhado. Dessa forma, hd um destaque para as
narrativas que versam sobre as situacdes de tortura na prisdo. Ha, nesse sentido, uma
hierarquia em relacdo ao que eles proprios sofreram, sendo a prisao considerada a pior
experiéncia.

Outro aspecto diz respeito a temética das atividades publicas — com excecéo das
que participaram Dulce Paldonfi e Lucia Murat. Os “ex-presos” foram convidados para
falar sobre a morte de Mario Alves, por exemplo. Embora também tenham relatado suas
experiéncias na prisdo, o periodo clandestino ou exilado ndo se apresentou como uma
questdo na fala. Considero que tal fato é resultado do préprio sentido que a Comissdo
atribui ao sofrimento, estando este relacionado diretamente a dor fisica, o que fez com
que as situacbes de tortura fossem consideradas mais relevantes do que a
clandestinidade e o exilio.

A dimensdo politica também se apresentou de maneira distinta em funcdo dos
diferentes universos. Todos os depoentes se preocuparam em defender a investigacao e
punicdo das violagdes ocorridas durante a ditadura. Suas experiéncias foram utilizadas
para reivindicar alguma forma de “reparacdo”. Nas entrevistas, essa dimensdo apareceu
somente quando estimulada por mim. Ao questionar o porqué de falar sobre o que
viveram, 0s entrevistados traziam esse aspecto, acrescentando que é preciso que as
historias sejam conhecidas e que o “Estado” se posicione em relagdo a eles. Todos,
portanto, apresentaram a preocupacdo de esclarecer a historia ndo contada sobre o
regime militar.

Refletindo sobre as especificidades do género e o relato sobre as violéncias
sofridas, pude perceber que sofrimentos s@o generificados, tanto do ponto de vista de

suas percepgOes quanto da producéo de violagdes.
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A dimensdo de género também resultou em percepcdes diferentes sobre a

3

violéncia tida como “sexual”. Se, por um lado, as mulheres alegaram ter sofrido
violéncia sexual ao tomar choques na vagina e ter seus orificios penetrados, para 0s
homens isso ndo se deu da mesma forma. Tomar choque no “pénis” e no anus nao
apareceu associado a uma violacdo sexual. As mulheres falam especificamente sobre
seus “corpos femininos” violados, enquanto os homens ndo falam de si dessa forma. Em
contrapartida, muitos apontaram que a violéncia sofrida era “muito pior” para elas.
Assim, os discursos sobre a violéncia diferem em funcdo dos “corpos” em suas
dimensGes generificadas.

No que tange a violéncia praticada, o fato de os torturadores serem homens
implicou uma relagdo hierarquica ao infligir os corpos de outros homens, para além da
superioridade do militar em relacdo ao “militante”. Significava, assim, ndo s6 uma
distingdo entre posi¢bes politicas, mas uma marcacdo de distintas masculinidades por
meio da subjugacéo sexual do outro. A violagdo sexual dos corpos femininos parece
marcar ndo s6 a distin¢do hierarquica entre 0s universos masculinos e femininos, mas
também delimitar que aquelas mulheres especificas deviam ser moralmente atingidas
por se afastarem de um ideal de feminilidade “puro” e casto. Sendo elas mulheres
transgressivas, impuras, deveriam ter limitadas as suas capacidades reprodutivas. Além
disso, a degradacédo estaria marcada mais fortemente pelos sinais que demonstrariam
suas feminilidades, como a menstruacao e a possibilidade de gestacao.

Do ponto de vista dos entrevistados e dos depoentes, ainda sob a perspectiva da
dimensdo de géneros, chama a atencdo o fato de que, ao falar sobre viola¢des, também
falam sobre siléncios, sobre o que guardam e sobre os limites de expressdo de suas
dores. Para alguns homens violados sexualmente, trazer a tona essas questfes sobre
violéncia sexual pode leva-los ndo s6 a vergonha, humilhacdo, raiva, medo, mas
também a ameaca a sua identidade de género — 0 que, supostamente, ndo ocorre nos
casos de mulheres violentadas.

Para além das questdes de género, € relevante refletir sobre a importancia das
narrativas produzidas por aqueles que sofreram com a violéncia estatal. Sao falas que
demandavam esclarecimentos, mas também sdo caminhos possiveis para uma espécie
de retorno ao mundo, uma nova maneira de habita-lo, apesar de toda a violéncia sofrida.
A razdo pela qual a sobrevivéncia pode se revelar tdo dificil € que ndo é possivel
esquecer (MORAES, 2013). Mesmo para aqueles que conseguiram seguir suas vidas, as

marcas do periodo ainda estdo presentes — sejam elas fisicas ou emocionais.
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N&o posso negar que também fiquei marcada por essas historias. Ao ouvi-las,
tornei-me testemunha e, como tal, passei a querer o mesmo que eles. Buscar
esclarecimentos sobre as questbes ocorridas na ditadura e dar voz aqueles que sofreram
no regime e também um ato politico. Nao permitir que essas histdrias sejam esquecidas,

ainda que a nivel académico, é uma forma de estar inserida na luta.

*k*k

No dia 10 de dezembro de 2014, a Comissdo Nacional da Verdade entregou a
presidente Dilma Rousseff, em cerimonia oficial no Pal&cio do Planalto, o Relatério
Final, resultado de dois anos e sete meses de trabalho. O documento foi dividido em trés
volumes, nos quais aborda: as estruturas do Estado empregadas e as graves violagdes de
direitos humanos; os métodos e praticas de graves violacdes de direitos humanos; os
casos emblematicos, como a Guerrilha do Araguaia; os nomes indicados de mais de 300
agentes publicos envolvidos nas violagfes. Além disso, hd um volume integralmente
dedicado as vitimas. Nele, sdo apontados 434 mortos e “desaparecidos politicos”, com
sua breve biografia e as circunstancias de sua morte.

Ao todo, o Relatorio contém 29 recomendacdes as autoridades nacionais, dentre
as quais destaco: o reconhecimento oficial da responsabilidade institucional das forgas
armadas pelos crimes ocorridos durante a ditadura; a punicdo dos agentes publicos
envolvidos em episddios de tortura e assassinato; o ressarcimento dos torturadores ao
“Estado” pelas indenizagdes pagas as vitimas; a proibi¢do de qualquer celebragdo oficial
relacionada ao golpe militar de 1964; as mudancas nos registros de 6bito das vitimas; as
mudangas das leis para punir “crimes contra a humanidade” e “desaparecimentos
forcados”, as quais ja se encontram no direito internacional; a promogéo dos “valores
democraticos” e dos direitos humanos na educacéo escolar; a manutencao dos trabalhos
da CNV, visto que nédo foi possivel esgotar todas as possibilidades de investigacéo; a
manutencdo da busca por corpos; a preservacdo da memoria por meio da criacdo de
museus, tombamento de imdveis onde ocorreram torturas, além da mudanca de ruas que
levam o nome de torturadores; e, por fim, a abertura dos arquivos militares.

Uma das principais recomendacdes da CNV é o julgamento de militares. Desde
2012, existem 12 denuncias apresentadas pelo Ministério Publico contra agentes da

ditadura. Entre elas, nove foram paralisadas e somente trés seguem ativas. O argumento
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é que os militares também foram beneficiados pela Lei da Anistia, em 1979. Porém, a
recomendagéo da CNV vai de encontro a essa postura.

Baseado nessa recomendacéo, o presidente da OAB, Marcus Vinicius Coélho,
disse que a instituicdo entrara com nova acdo no STF pedindo o julgamento de
militares®™ A primeira tentativa ocorreu em 2010, quando foi votado contra a revisdo da
Lei de Anistia. Porém, houve mudancas na composi¢do do tribunal, com aposentadoria
de quatro ministros — trés se manifestaram contra e um a favor. Assim, com a mudanca
de quase metade dos membros, o resultado de uma nova acdo da OAB perante 0 STF é
imprevisivel.

Para o procurador do Ministério Pablico Federal (MPF) Marlon Weichert®, néo
se trata mais de analisar a interpretacdo da Lei de Anistia, mas se o Brasil vai ou ndo
seguir a decisdo da Corte Interamericana, da qual o pais € membro. Caso nédo se respeite
a decisdo, Weichert acredita que o pais “vai se tornar um péaria na comunidade
internacional (...). Seria um desastre impensavel no atual estdgio das relacGes
internacionais”.

Durante seu discurso®’ na entrega do Relatdrio, a presidente Dilma, bastante
emocionada, afirmou que o governo federal ira se “debrucar sobre o relatério”: “Vamos
olhar as recomendacdes e as propostas da Comisséo e delas tirar todas as consequéncias
necessarias”. Em nenhum momento, porém, a presidente tratou da questdo da Anistia,
defendendo sempre a ideia de verdade, sem levantar o debate sobre a “justica™ “O
Brasil merecia a verdade (...), sobretudo aqueles que perderam familiares, parentes,
amigos, companheiros, e que continuam sofrendo, como se eles morressem de novo e
sempre a cada dia”.

As manifestacbes contrarias a CNV e ao seu Relatério ndo tardaram. Cecilia
Coimbra e Victéria Grabois divulgaram um texto®® no qual afirmaram que “h& muito
ainda para dizer, ha muito ainda para contar”. Criticando a forma como o Relatorio se
apropriou do trabalho ja realizado pelos movimentos como o Tortura Nunca Mais/RJ e a

Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos, “totalmente ignorados no relatério

% Disponivel em:
http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2014/12/141207_comissao_verdade_punicao_mr_rm

8 Disponivel em: http://politica.estadao.com.br/blogs/roldao-arruda/procurador-preve-desastre-se-brasil-
nao-punir-torturadores/

8 Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/12/1560399-leia-a-integra-do-discurso-de-
dilma-na-entrega-do-relatorio-final-da-comissao-da-verdade.shtml

8 Disponivel em: http://noticias.uol.com.br/opiniao/coluna/2014/12/18/cnv-apropriou-se-de-trabalhos-de-
movimentos-contra-a-tortura.htm
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final”, elas defendem que era preciso afirmar que a tortura foi instrumento oficial, e ndo
que ocorreram “graves violagdes de direitos humanos”.

Considero que as Comissdes da Verdade se tornaram importantes meios através
dos quais formacdes politicas se legitimam e criam um novo sentido de pertencimento.
Acompanhadas da ideia de sofrimento, direitos humanos, historia e testemunho,
trouxeram consigo memdrias e praticas narrativas, as quais possuem um importante
efeito na formacdo de novas possibilidades sociais para aqueles que sofreram com a
ditadura. Ainda assim, temas como “justica” e “responsabilizagdo” parecem ndo ter
chegado ao fim. Vivemos, portanto, em uma eterna transicdo (SAFATLE, 2014), sem

que a ditadura brasileira seja um assunto encerrado.
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ANEXOS

Anexo 1
AMILCAR LOBO: O “MEDICO” DA DITADURA, O ASSESSOR DE TORTURA

O Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, mais uma vez, vem se manifestar sobre a
participacdo de Amilcar Lobo no aparato repressivo que funcionou no Brasil durante a
ditadura civil-militar (1964-1985).

Histérias ja contadas necessitam ser constantemente lembradas; fatos ja
publicizados necessitam ser repetidos sob pena de cair no esquecimento. Portanto, é
fundamental lembrar alguns fatos de nossa histéria recente que estdo sendo esquecidos
e, mesmo, recontados de maneira perversa. Amilcar Lobo, ex-médico e aspirante a
psicanalista ndo prestava simplesmente “servigo militar obrigatdrio no Exército”.
Sabemos que somente pessoas de confianca da repressdo tinham acesso ao DOI-
CODI/RJ, centro unificado da repressdo em nosso estado, nos anos de 1970. Amilcar
Lobo era muito mais que isto: era membro do aparato de terror, assessor de tortura, peca
importante para o funcionamento desta maquina mortifera. Vamos aos fatos.

Em 1970, Cecilia Coimbra, fundadora e atual Vice-presidente do GTNM/RJ,
esteve presa por quatro meses no DOI-CODI/RJ. Naquele periodo, presenciou o papel
desempenhado por Amilcar Lobo naquele centro de torturas. Um exemplo perverso de
sua participacdo foi a preparacdo que fazia de uma ex-presa politica gravida — que se
encontrava em sua cela — quando, pessoalmente, ministrava soro em sua veia antes de
ser levada para tortura com choques elétricos. Como os demais torturadores, usava um
esparadrapo para impedir sua identificacdo. Entretanto, Cecilia soube de seu nome
através de um receituario esquecido por ele em sua cela. Ao sair, procurou pessoas a
guem pudesse denuncia-lo. Conheceu a época, a psicanalista Dra. Helena Besserman
Vianna que, corajosamente e apesar de ser perseguida, conseguiu fazer a dendncia
contra Amilcar Lobo no exterior ainda durante a ditadura em 1973.

Em 1981, a ex-presa politica Inés Etienne Romeu denunciou publicamente a
existéncia de uma casa clandestina de torturas ligada ao Centro de Informagbes do
Exército, a “Casa da Morte”, em Petrépolis (RJ), da qual foi a tnica sobrevivente.
Apontou, na ocasido, a presenca regular de Amilcar Lobo naquele local de torturas. No
dia seguinte a esta denuncia, o advogado Dr. Modesto da Silveira, Cecilia Coimbra e
varios outros ex-presos politicos estiveram no consultério de Amilcar Lobo e, diante da

imprensa (Jornal do Brasil a época) confirmaram este ex-médico como sendo aquele
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que “atendia”, no DOI-CODI/RJ, os presos politicos para garantir sua sobrevida antes,
durante e depois das torturas. Naquele mesmo ano, a OAB/Federal tomou o0s
depoimentos desses ex-presos politicos. Entretanto, os ministros militares do entdo
governo Figueiredo pronunciaram-se contra o revanchismo de tais declaracGes que
conseguiram furar a censura, que ainda existia, sendo publicados em alguns jornais,
especialmente no Jornal do Brasil.

Somente em 1986, com os depoimentos desses ex-presos politicos enviados pela
OAB/Federal, o0 Conselho Regional de Medicina do Estado do Rio de Janeiro, abriu
processo contra Amilcar Lobo. Apos longas investigacdes, por unanimidade, cassou 0
registro de médico de Amilcar por crimes contra a humanidade. Em 1988, também, por
unanimidade, o Conselho Federal de Medicina ratificou tal deciséo.

Esta histdria e estes fatos encontram-se registrados nos livros da Dra. Helena
Besserman Vianna “Ndo Conte a Ninguém...Contribuicdo a historia das Sociedades
Psicanaliticas do Rio de Janeiro” (Rio de Janeiro, Imago, 1994) e na versao francesa,
fartamente documentada (Politique De La Psychanalyse Face A La Dictadure Et A La
Torture — N’Em Parlez a Personne...” (Paris/Montreal, Edition L’Harmattan, 1997). O
caso Amilcar Lobo também ¢é citado na Tese de Doutorado de Cecilia Coimbra
“Guardides da Ordem: Uma viagem pelas praticas psi no Brasil do ‘Milagre’” (Rio de
Janeiro, Oficina do Autor, 1995).

Por tudo isto, o GTNM/RJ reafirma sua posicdo de que Amilcar Lobo
desempenhou um importante papel no funcionamento da maquina mortifera implantada

em nosso pais pelo terrorismo de Estado.

Pela Vida, Pela Paz

Tortura Nunca Mais!

Rio de Janeiro, 23 de maio de 2013.
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Anexo 2 Carta de Victoria Grabois, enviada ao jornal O Globo para o jornalista Elio

Gaspari, ndo publicada pelo periédico:

Elio Gaspari

Na edicdo do jornal O Globo, de domingo (22/12), o jornalista Elio Gaspari
revela fatos “inéditos” ocorridos durante a repressdo a Guerrilha do Araguaia. Tais fatos
foram revelados pelo general R1 Alvaro de Souza Pinheiro, em depoimento a dois
assessores da Comissdo Nacional da Verdade, no dia 12 de novembro ultimo.
O grande “furo” do jornalista foi a existéncia de rendigdes de guerrilheiros as forgas
militares. Sem apresentar nomes — quem se rendeu -, datas e locais — quando e onde
exatamente -, o general Pinheiro silencia quando perguntado acerca do fato de ndo haver
sobreviventes, mesmo entre os rendidos.

O depoimento do general Pinheiro, tomado no Saldo Nobre do Arquivo
Nacional, foi assistido “por uma pequena platéia de militares” e sem o conhecimento
por parte dos familiares. Elio Gaspari repercute o depoimento, minimizando o fato que
de conteddo so6 existem ilacfes, sem nomes, datas, locais e circunstancias das supostas
rendigOes e do destino dos aprisionados.

A coluna de Elio Gaspari neste domingo segue a linha de certa historiografia e
de uma suposta apuracdo jornalistica: isentar as forcas repressivas de seus crimes,
desmoralizar os guerrilheiros e culpar as vitimas e suas organizacGes pelos assassinatos
e massacres. E bom lembrar que o general Pinheiro é o principal representante da
repressdo politica da ditadura em atividade. O general Pinheiro é, na atualidade,
palestrante assiduo em estabelecimentos de ensino militares e presta consultoria para o
Exército sobre assuntos de contra-insurgéncia e contra-terrorismo.

Vale ressaltar, que Angelo Arroyo, membro da Comissdo Militar das Forgas
Guerrilheiras do Araguaia citado por Gaspari, foi assassinado pelo DOI-CODI-SP, em

16 de dezembro de 1976, no episddio conhecido como Massacre da Lapa.

Victoria Lavinia Grabois

Anexo 3
Anexo da Lei 9.140/95; Nomes de Pessoas Desaparecidas (com a época do

desaparecimento)
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1 - Adriano Fonseca Filho, brasileiro, solteiro, nascido em 18 de dezembro de 1945 em
Ponte Nova, Minas Gerais, filho de Adriano Fonseca e Zely Eustaquio Fonseca. (1973)
2 - Aluisio Palhano Pedreira Ferreira, brasileiro, casado, nascido em 5 de setembro de
1922 em Pirujui, filho de Henrique Palhano Pedreira Ferreira e Henise Palhano Pedreira
Ferreira. (1971)

3 - Ana Rosa Kucinski Silva, brasileira, casada, nascida a 12 de janeiro de 1942 em S&o
Paulo-SP, filha de Majer Kucinski e Ester Kucinski. (1974)

4 - André Grabois, brasileiro, nascido a 3 de julho de 1946 no Rio de Janeiro-RJ, filho
de Mauricio Grabois e Alzira da Costa Reis. (1973)

5 - Antonio Alfredo Campos, brasileiro, casado. (1973)

6 - Antobnio Carlos Monteiro Teixeira, brasileiro, casado, nascido a 22 de agosto de
1944 em llhéus-BA, filho de Gessori da Silva Teixeira e Maria Luiza Monteiro
Teixeira. (1972)

7 - Antonio de Padua Costa, brasileiro, solteiro, nascido a 12 de junho de 1943 no Piaui,
filho de Jodo Lino da Costa e Maria Jardililna da Costa. (1974)

8 - Antonio dos Treis Reis de Oliveira, brasileiro, solteiro, nascido em 19 de novembro
de 1948 em Tiros-MG, filho de Argum de Oliveira e Glaucia Maria de Oliveira. (1970)
9 - Antonio Guilherme Ribeiro Ribas, brasileiro, solteiro, nascido a 20 de setembro de
1946 em Séo Paulo-SP, filho de Walter Pinto Ribas e Benedita de Aradjo Ribas. (1973)
10 - Antbnio Joaquim de Souza Machado, brasileiro, solteiro, nascido em 13 de
setembro de 1939 em Papagaios-MG, filho de Joaquim Maria de Souza Machado e
Maria de Oliveira Campos, morador no Rio de Janeiro. (1971)

11 - Antonio Teodoro de Castro, brasileiro, solteiro, nascido a 12 de abril de 1945 em
Itapipoca-CE, filho de Raimundo de Castro Sobrinho e Benedita Pinto de Castro. (1973)
12 - Arildo Valadao, brasileiro, casado, nascido a 28 de dezembro de 1948 em ltaici-ES,
filho de Altivo Valaddo de Andrade e Helena Almochidice Valadao. (1973)

13 - Armando Teixeira Frutuoso, brasileiro, casado, nascido em 20 de maio de 1921 na
cidade do Rio de Janeiro-RJ, filho de Anibal Teixeira Frutuoso e Maria da Gloria
Frutuoso. (1975)

14 - Aurea Eliza Pereira, brasileira, casada, nascida em 6 de abril de 1950 em Monte
Belo-MG, filha de José Pereira e Odila Mendes Pereira. (1974)

15 - Aylton Adalberto Mortati, brasileiro, solteiro, nascido em 13 de janeiro de 1946 em
Catanduva-SP, filho de Umberto Mortati e Carmem Sobrinho Martins. (1971)
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16 - Bergson Gurjao Farias, brasileiro, solteiro, nascido em 17 de maio de 1947 em
Fortaleza-CE, filho de Gessiner Farias e Luiza Gurjdo Farias. (1972)

17 - Caiuby Alves de Castro, brasileiro, nascido em 16 de agosto de 1928, filho de
Mariano Alves de Castro e Leopoldina Ribeiro de Castro. (1973)

18 - Carlos Alberto Soares de Freitas, brasileiro, solteiro, nascido em 12 de agosto de
1939, filho de Jayme Martins de Freitas e Alice Soares de Freitas. (1971)

19 - Celso Gilberto de Oliveira, brasileiro, solteiro, nascido em 26 de dezembro de
1945, filho de Jodo Adelino de Oliveira e Julieta Pedroso de Oliveira. (1970)

20 - Cilon Cunha Brun, brasileiro, solteiro, nascido em 3 de fevereiro de 1946 em S&o
Sepé-RS, filho de Lino Brun e Eloa Cunha Brun. (1970)

21 - Ciro Flavio Salazar Oliveira, brasileiro, solteiro, nascido em 26 de setembro de
1943 em Araguari-MG, filho de Arédio Oliveira e Maria de Lourdes Oliveira. (1972)

22 - Custddio Saraiva Neto, brasileiro, nascido em 5 de abril de 1952 no Cearg, filho de
Dario Saraiva Leéo e Hilda Quaresma Saraiva Le&o. (1974)

23 - Daniel José Carvalho, brasileiro. (1974)

24 - Daniel Ribeiro Callado, brasileiro, nascido em 16 de outubro de 1940 em S&o
Gongcalo-RJ, filho de Consueto Ribeiro Callado e América Ribeiro Callado. (1974)

25 - David Capistrano da Costa, brasileiro, casado, nascido em 16 de novembro de 1913
em Boa Viagem-CE, filho de José Capistrano da Costa e Cristina Cirila de Araujo.
(1974)

26 - Dénis Casemiro, brasileiro, solteiro, nascido em 9 de dezembro de 1942 em
Votuporanga-SP, filho de Antonio Casemiro e Maria Casemiro. (1971)

27 - Dermeval da Silva Pereira, brasileiro, solteiro, nascido em 16 de fevereiro de 1945
em Salvador-BA, filho de Carlos Gentil Pereira e Francisca das Chagas Pereira. (1974)
28 - Dinaelza Santana Coqueiro, brasileira, casada, nascida em 22 de marco de 1949 em
Vitoria da Conquista-BA, filha de Antonio Pereira de Santana e Jumilia Soares Santana.
(1973)

29 - Dinalva Oliveira Teixeira, brasileira, casada, nascida em 16 de maio de 1945 em
Castro Alves-BA, filha de Viriato Augusto Oliveira e Elza Conceicdo Bastos. (1973)

30 - Divino Ferreira de Souza, brasileiro, solteiro, nascido em 12 de setembro de 1942
em Caldas Novas-GO (registrado em Mossamedes-GO) filho de José Ferreira de Souza
e Maria Gomes de Souza. (1973)

31 - Durvalino de Souza, brasileiro, filho de José Porfirio de Souza. (1973)
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32 - Edgar de Aquino Duarte, brasileiro, solteiro, nascido em 28 de fevereiro de 1941
em Bom Jardim-PE, filho de José Geraldo Duarte e Maria Francisca Duarte. (1973)

33 - Edmur Péricles Camargo, brasileiro, solteiro, nascido em 4 de setembro de 1914
em Sao Paulo-SP, filho de Tomas Benedito Moura Camargo e Maria da Penha Amaral
Vilaca. (1975)

34 - Eduardo Collier Filho, brasileiro, solteiro, nascido em 5 de dezembro de 1948 em
Recife-PE, filho de Eduardo Collier e Rizoleta Meira. (1974)

35 - Eleni Telles Pereira Guariba, brasileira, casada, nascida em 13 de marco de 1941
em Bebedouro-SP, filha de Isaac Ferreira Caetano e Pascoalina Alves Ferreira. (1971)
36. EImo Corréa, brasileiro, solteiro, nascido em 16 de abril de 1946 no Rio de Janeiro-
RJ, filho de Edgar Correa e Irene Guedes Correa. (1974)

37 - Elson Costa, brasileiro, casado, nascido em 26 de agosto de 1913 em Prata-MG,
filho de Jodo Soares da Costa e Maria Novais Costa. (1975)

38 - Enrique Ernesto Ruggia, argentino, nascido em 25 de julho de 1955 em
Corrientes/ARG., filho de Atilio Carlos Ruggia e Ana Violeta Bambula Ruggia. (1974)
39 - Ezequias Bezerra da Rocha, brasileiro, casado, nascido em 24 de dezembro de 1944
em Jodo Pessoa-PB, filho de Simplicio Bezerra da Rocha e Antonia BulhGes Bezerra.
(1972)

40 - Félix Escobar Sobrinho, brasileiro, nascido em 23 de margo de 1923 em Miracema-
RJ, filho de José Escobar Sobrinho e Emilici Gomes Escobar. (1971)

41 - Fernando Augusto Santa Cruz Oliveira, brasileiro, casado, nascido em 20 de
fevereiro de 1948 em Recife-PE, filho de Lincoln de Santa Cruz Oliveira e Elzita Santos
de Santa Cruz Oliveira. (1974)

42 - Francisco Manoel Chaves (ou José Francisco Chaves), brasileiro, morou na regido
de Caianos. (1972)

43 - Gilberto Olimpio Maria, brasileiro, casado, nascido em 11 de margo de 1942 em
Mirassol-SP, filho de Antonio Olimpio Maria e Rosa Cabello Maria. (1973)

44 - Guilherme Gomes Lund, brasileiro, solteiro, nascido em 11 de julho de 1947 no
Rio de Janeiro-RJ, filho de Jodo Carlos Lund e Julia Gomes Lund. (1973)

45 - Helenira Rezende de Souza Nazareth, brasileira, solteira, nascida em 19 de janeiro
de 1944 em Cerqueira Cezar-SP, filha de Adalberto de Assis Nazareth e Euthalia
Rezende de Souza Nazareth. (1972)
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46 - Helio Luiz Navarro de Magalhaes, brasileiro, solteiro, nascido em 23 de novembro
de 1949 no Rio de Janeiro-RJ, filho de Gerson Menezes Magalhdes e Carmem Navarro
de Magalhées. (1974)

47 - Hiram de Lima Pereira, brasileiro, casado, nascido em 3 de outubro de 1913 em
Caico-RN, filho de Hilario Amancio Pereira e Maria Marieta de Lima Pereira. (1975)
48 - Honestino Monteiro Guimaraes, brasileiro, casado, nascido em 28 de margo de
1947 em Itaberai-GO, filho de Benedito Guimardes e Maria Rosa Leite Guimarées.
(1973)

49 - Humberto Albuquerque Camara Neto, brasileiro, solteiro, nascido em 28 de maio
de 1947 em Campina Grande-PB, filho de Roberto Alves Camara e Marilene de S&
Leitdo Camara. (1973)

50 - Idalisio Soares Aranha Filho, brasileiro, casado, nascido em 27 de agosto de 1947
em Rubim-MG, filho de Idalisio Soares Aranha e Aminthas Rodrigues Pereira. (1972)
51 - leda Santos Delgado, brasileira, solteira, nascida em 9 de julho de 1945 no Rio de
Janeiro-RJ, filha de Odorico Arthur Delgado e Eunice Santos Delgado. (1974)

52 - Isis Dias de Oliveira, brasileira, casada, nascida em 29 de agosto de 1941 em Séo
Paulo-SP, filha de Edmundo Dias de Oliveira e Felicia Mardini de Oliveira. (1972)

53. Issami Nakamura Okano, brasileiro, nascido em 23 de novembro de 1945 em
Cravinhos-SP, filho de Hideo Okano e Sadae Nakamura. (1974)

54 - Itair José Veloso, brasileiro, casado, nascido em 10 de julho de 1930 em Minas
Gerais, filho de Sebastido Veloso e Zulmira Veloso. (1975)

55 - Ilvan Mota Dias, brasileiro, solteiro, nascido em 29 de outubro de 1942 em Passa
Quatro-MG, filho de Lucas de Souza Dias e Nair Mota Dias. (1971)

56 - Jaime Amorim Miranda, brasileiro, casado, nascido em 18 de julho de 1926 em
Maceid-AL, filho de Manoel Simplicio de Miranda e Hermé Amorim de Miranda.
(1973)

57 - Jaime Petit da Silva, brasileiro, casado, nascido em 18 de junho de 1945 em
lacanga-SP, filho de José Bernardino da Silva e Julieta Petit da Silva. (1973)

58 - Jana Moroni Barroso, brasileira, solteira, nascida em 10 de junho de 1948 em
Fortaleza-CE, filha de Benigno Girdo Barroso e Cirene Moroni Barroso. (1974)

59 - Jodo Alfredo Dias, brasileiro, nascido em 23 de junho de 1932 em Sape-PB, filho
de Alfredo Ulisses Goncgalo e Amélia Gongalo Dias, sapateiro e trabalhador do campo.
(1964)
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60 - Jodo Batista Rita, brasileiro, casado, nascido em 24 de junho de 1948 em Braco
Norte-SC, filho de Graciliano Miguel Rita e Aracy Pereira Rita. (1973)

61 - Jodo Carlos Haas Sobrinho, brasileiro, nascido em 24 de junho de 1941 em Séao
Leopoldo-RS, filho de Idelfonso Haas e IIma Haas. (1972)

62 - Jodo Gualberto Calatrone, brasileiro, nascido em 7 de janeiro de 1951 em Nova
Venecia-ES, filho de Clotildio Calatrone e Osoria Calatrone. (1974)

63 - Jodo Leonardo da Silva Rocha, brasileiro, nascido em Salvador-BA, filho de Mario
Rocha e Maria Natalia da Silva Rocha. (1974)

64 - Jodo Massena Melo, brasileiro, casado, nascido em 18 de agosto de 1919 em
Palmares-PE, filho de Sebastido Massena Melo e Olimpia Melo Maciel. (1974)

65 - Joaquim Pires Cerveira, brasileiro, casado, nascido em 14 de dezembro de 1923,
em Santa Maria-RS, filho de Marcelo Pires e Auricela Goulart Cerveira. (1973)

66 - Joel José de Carvalho, brasileiro, solteiro, nascido em 13 de julho de 1948 em
Muriaé-MG, filho de Ely José de Carvalho e Esther José de Carvalho. (1974)

67 - Joel Vasconcelos Santos, brasileiro, solteiro, nascido em 9 de agosto de 1949 em
Nazaré-BA, filho de Jodo Vicente Vasconcelos Santos e Elza Joana dos Santos. (1973)
68 - Jorge Leal Gongalves Pereira, brasileiro, nascido em 25 de dezembro de 1938 em
Salvador-BA, filho de Enéas Gongalves Pereira e Rosa Leal Gongalves Pereira. (1970)
69 - Jorge Oscar Adur, (padre) argentino, nascido em Nogoya, provincia de Entreiros.
(1978)

70 - José Huberto Bronca, brasileiro, nascido em 8 de setembro de 1934 em Porto
Alegre-RS, filho de Huberto Atteo Bronca e Ermelinda Mazaferro Bronca. (1974)

71 - José Lavechia, brasileiro, nascido em 25 de maio de 1919 em S&o Paulo-SP, filho
de Leo Lavechia e Felicia Mateus Lavechia. (1974).

72 - José Lima Piauhy Dourado, brasileiro, nascido em 24 de marco de 1946 em
Barreiras-BA, filho de Pedro Piauhy Dourado, e Anita Lima Piauhy Dourado. (1974)

73 - José Maria Ferreira Araujo, brasileiro, casado, nascido em 6 de junho de 1941 no
Ceard, filho de Joseé Alexandre de Araljo e Maria da Conceicdo Ferreira de Aradjo.
(1970)

74 - José Maurilio Patricio, brasileiro, nascido em 1943 em Santa Tereza-ES, filho de
Joaquim Patricio e Isaura de Souza Patricio. (1974)

75 - José Montenegro de Lima, brasileiro, solteiro, nascido em 1948 no Ceara. (1975)
76 - Jose Porfirio de Souza, brasileiro, casado, nascido em 27 de julho de 1912 em
Pedro Afonso-GO. (1973)
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77 - José Roman, brasileiro, nascido em 4 de outubro de 1926 em Sao Paulo-SP. (1974)
78 - José Toledo de Oliveira, brasileiro, nascido em 17 de julho de 1941 em Uberlandia-
MG, filho de José Sebastido de Oliveira e Adaide de Toledo de Oliveira. (1972)

79 - Kleber Lemos da Silva, brasileiro, nascido em 21 de maio de 1942 no Rio de
Janeiro-RJ, filho de Norival Euphrosino da Silva e Karitza Lemos da Silva. (1972)

80 - Libero Giancarlo Castiglia, italiano, nascido em 4 de julho de 1944 em Corenza,
filho de Luigi Castiglia e Elena Gibertini Castiglia. (1973)

81 - Lourival de Moura Paulino, brasileiro, nascido em Xambioa-PA, filho de Joaquim
Moura Cambino e Jardilina Santos Moura. (1974)

82 - Lucia Maria de Souza, brasileira, solteira, nascida em 22 de junho de 1944 em Sao
Gongalo-RJ, filha de José Augusto de Souza e Jovina Ferreira. (1973)

83 - Lucio Petit da Silva, brasileiro, nascido em 1° de dezembro de 1941 em Piratininga-
SP, filho de José Bernardino da Silva Junior e Julieta Petit da Silva. (1973)

84 - Luis Eurico Tejera Lisbda, brasileiro, casado, nascido em 29 de janeiro de 1948 em
Porto Unido-SC, filho de Eurico Siqueira Lisb6a e Clélia Tejera Lisboa. (1972)

85 - Luis Inacio Maranhdo Filho, brasileiro, casado, nascido em 25 de janeiro de 1921
em Natal-RN, filho de Luis Inacio Maranhdo e Maria Salmé Maranh&o. (1974)

86 - Luiz Almeida Aradjo, brasileiro, nascido em 27 de agosto de 1943 em Anadia-AL,
filho de Jodo Rodrigues de Araujo e Maria José Mendes de Almeida. (1971)

87 - Luiz René Silveira e Silva, brasileiro, solteiro, nascido a 15 de julho de 1951 no
Rio de Janeiro-RJ, filho de René de Oliveira e Silva e Lulita Silveira e Silva. (1974)

88 - Luiz Vieira de Almeida, brasileiro, casado, com um filho, morava em Bocaba.
(1973)

89 - Luiza Augusta Garlippe, brasileira, solteira, nascida a 16 de outubro de 1941 em
Araraquara-SP, filha de Armando Garlippe e Durvalina Santomo. (1974)

90 - Manoel Alexandrino, brasileiro, nascido na Paraiba, morava no Engenho de Marad.
(1974)

91 - Manuel José Nurchis, brasileiro, nascido em 19 de dezembro de 1940 em S&o
Paulo-SP, filho de José Francisco Nurchis e Rosalina Carvalho Nurchis. (1972)

92 - Marcio Beck Machado, brasileiro, nascido em 14 de dezembro de 1943 em S&o
Paulo-SP, filho de Otavio Menezes Machado e Edna Beck Machado. (1973)

93 - Marco Antonio Dias Batista, brasileiro, solteiro, nascido em 7 de agosto de 1954
em Sorocaba-SP filho de Waldomiro Dias Batista e Maria de Campos Batista. (1970)

94 - Marcos José de Lima, brasileiro, nascido no Espirito Santo, ferreiro. (1973)
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95 - Maria Augusta Thomaz, brasileira, solteira, nascida em 14 de novembro de 1947
em Leme-SP, filha de Aniz Thomaz e Olga Michael Thomaz. (1973)

96 - Maria Celia Corréa, brasileira, nascida em 30 de abril de 1945 no Rio de Janeiro-
RJ, filha de Adgar Corréa e Irene Corréa. (1974)

97 - Maria Lucia Petit da Silva, brasileira, solteira, nascida a 20 de marco de 1950 em
Agudos-SP, filha de José Bernardinho da Silva Junior e Julieta Petit da Silva. (1972)

98 - Mariano Joaquim da Silva, brasileiro, casado, nascido a 2 de maio de 1930 em
Timbauba-PE, filho de Antonio Joaquim da Silva e Maria Joana Conceic¢éo. (1970)

99 - Mario Alves de Souza Vieira, brasileiro, casado, nascido a 14 de fevereiro de 1923
em Santa Fé-BA, filho de Romualdo Leal Vieira e Julieta Alves de Souza Vieira. (1970)
100 - Mauricio Grabois, brasileiro, casado, nascido em 2 de outubro de 1912 em
Salvador-BA, filho de Agostim Grabois e Dora Grabois. (1973)

101 - Miguel Pereira dos Santos, brasileiro, nascido em 12 de julho de 1943 em Recife-
PE, filho de Pedro Francisco dos Santos e Helena Pereira dos Santos. (1972)

102 - Nelson de Lima Piauhy Dourado, brasileiro, nascido em 3 de maio de 1941 em
Jacobina-BA, filho de Pedro Piauhy Dourado e Anita Lima Piauhy Dourado. (1974)

103 - Nestor Veras, brasileiro, nascido em 19 de maio de 1915 em Ribeirdo Preto-SP,
filho de Manoel Veras e Pilar Velasques. (1975)

104 - Noberto Armando Habeger, argentino, jornalista, passaporte com nome de Hector
Estevan Cuello. (1978)

105 - Onofre Pinto, brasileiro, nascido em 26 de janeiro de 1937 em Jacupiranga-SP,
filho de Julio Roséario e Maria Pinto Rosario. (1974)

106 - Orlando da Silva Rosa Bonfim Janior, brasileiro, casado, nascido em 14 de janeiro
de 1915 em Santa Tereza-ES, filho de Orlando da Silva Rosa Bonfim e Maria Gasparini
Bonfim. (1974)

107 - Orlando Momente, brasileiro, casado, nascido em 10 de outubro de 1933 em Rio
Claro-SP, filho de Alvaro Momente e Antonia Rivelino Momente. (1973)

108 - Osvaldo Orlando da Costa, brasileiro, nascido em 27 de abril de 1938 em Passa
Quatro-MG, filho de José Orlando da Costa e Rita Orlando dos Santos. (1974)

109 - Paulo César Botelho Massa, brasileiro, solteiro, nascido em 5 de outubro de 1945
no Rio de Janeiro-RJ, filho de Cristovam Sanches Massa e Lais Maria Botelho Massa.
(1972)
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110 - Paulo Costa Ribeiro Bastos, brasileiro, nascido em 16 de fevereiro de 1945 em
Juiz de Fora-MG, filho de Othon Ribeiro Bastos e Maria do Carmo Costa Bastos.
(1972)

111 - Paulo de Tarso Celestino da Silva, brasileiro, nascido em 26 de maio de 1944 em
Morrinhos-GO, filho de Pedro Celestino da Silva Filho e Zuleika Borges Pereira
Celestino. (1971)

112 - Paulo Mendes Rodrigues, brasileiro, nascido em 25 de setembro de 1931 em Cruz
Alta-RS, filho de Francisco Alves Rodrigues e Otilia Mendes Rodrigues. (1973)

113 - Paulo Roberto Pereira Marques, brasileiro, nascido em 14 de maio de 1949, em
Pains-MG, filho de Silvio Marques Carrilho e Maria Leonor Pereira Marques. (1973)
114 - Paulo Stuart Wright, brasileiro, casado, nascido em 2 de julho de 1933 em Herval
D'Oeste-SC, filho de Lathan Ephraim Wright e Maggie Belle Wrigth. (1973)

115 - Pedro Alexandrino de Oliveira Filho, brasileiro, solteiro, nascido em 19 de marco
de 1947 em Belo Horizonte-MG, filho de Pedro Alexandrino de Oliveira e Diana Pil6
de Oliveira. (1974)

116 - Pedro Inécio de Aradjo, brasileiro, morava em Miriri-PB. (1974)

117 - Ramires Maranh&o do Valle, brasileiro, nascido em 2 de novembro de 1950 em
Recife-PE, filho de Francisco Clovis Marques do Valle e Agricola Maranhdo do Valle.
(1973)

118 - Rodolfo de Carvalho Troiano, brasileiro, nascido em 1950 em Juiz de Fora-MG,
filho de Rodolfo Troiano e Geny de Carvalho Troiano. (1974)

119 - Rosalindo Souza, brasileiro, nascido em 2 de janeiro de 1940 em Caldeirdo
Grande-BA, filho de Rosalvo Cypriano Souza e Lindaura Correira de Souza. (1973)

120 - Rubens Beirodt Paiva, brasileiro, casado, nascido em 26 de setembro de 1929 em
Santos-SP, filho de Jaime de Almeida Paiva e Aracy Beirodt Paiva. (1971)

121 - Ruy Fraz&o Soares, brasileiro, casado, nascido em 4 de outubro de 1941 em S&o
Luiz-MA, filho de Mario da Silva Soares e Alice Frazdo Soares. (1974)

122 - Ruy Carlos Vieira Berbert, brasileiro, solteiro, nascido em 16 de dezembro de
1947 em Regente Feijo-SP, filho de Ruy Thales Jaccond Berbert e Otilia Vieira Berbert.
(1972)

123 - Sérgio Landulfo Furtado, brasileiro, solteiro, nascido em 24 de maio de 1951 em
Serrinha-BA, filho de George Furtado e Diva Furtado. (1972)

124 - Stuart Edgar Angel Jones, brasileiro, casado, nascido em 11 de janeiro de 1946
em Salvador-BA, filho de Norman Angel Jones e Zuleika Angel Jones. (1971)
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125 - Suely Yumiko Kamayana, brasileira, solteira, nascida em 25 de maio de 1948 em
Coronel Macedo-SP. (1973)

126 - Telma Regina Cordeiro Corréa, brasileira, casada, nascida em 23 de julho de 1947
no Rio de Janeiro-RJ, filha de Luiz Durval Cordeiro e Celeste Durval Cordeiro. (1974)
127 - Thomaz Antonio da Silva Meirelles Neto, brasileiro, casado, nascido em 1° de
julho de 1937 em Patintins-AM, filho de Togo Meirelles e Maria Garcia Meirelles.
(1974)

128 - Tobias Pereira Janior, brasileiro, nascido em 16 de novembro de 1949 no Rio de
Janeiro-RJ, filho de Tobias Pereira e Emilia Barreto Pereira. (1974)

129 - Uirassu de Assis Batista, brasileiro, solteiro, nascido em 5 de abril de 1952 em
Itapicuru-BA, filho de Francisco de Assis Batista e Adinalva Dantas Batista. (1974)

130 - Vandick Reidner Pereira Coqueiro, brasileiro, casado, nascido em 9 de dezembro
de 1949 em Boa Nova-BA, filho de Arnobio Santos Coqueiro e Elza Pereira Coqueiro.
(1974)

131 - Virgilio Gomes da Silva, brasileiro, casado, nascido em 15 de agosto de 1933 em
Sitio Novo (Santa Cruz)-RN, filho de Arndbio Santos Coqueiro e Elza Pereira
Coqueiro. (1969)

132 - Vitorino Alves Moitinho, brasileiro, solteiro, nascido em 3 de janeiro de 1949 na
Bahia, filho de Isal Lopes Moitinha e Yolinda Alves Moitinha. (1973)

133 - Walquiria Afonso Costa, brasileira, casada, nascida em 2 de agosto de 1947, filha
de Edwin Costa e Odete Afonso Costa. (1974)

134 - Walter de Souza Ribeiro, brasileiro, casado, nascido em 24 de setembro de 1924
em Tedfilo Otoni-MG, filho de Benedito Ribeiro e Maria Natalicia de Souza Ribeiro.
(1974)

135 - Walter Ribeiro Novaes, brasileiro, casado, nascido na Bahia, filho de Arlindo
Ribeiro e Maria Rosalinda Ribeiro. (1971)

136 - Wilson Silva, brasileiro, casado, nascido em 21 de abril de 1942 em S&o Paulo-
SP, filho de Jodo Silva e Ligia Vilaca Silva. (1974)
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